美国草根政治日记

 
  不过这份名单实在太气人了，又有大约三分之二的地址不对。偶尔地址对了的，人都不在家。我走了大约1小时，才接触到第一个选民，是位白人姑娘。她爽快地说，会投票给克里，甚至可以考虑做义工。 
  我在中国城总算开张了。但随后半个小时里，我又陷入了楼层的迷宫。中国城的房子都有些老，上楼后往往深悠悠的，灯光昏暗，房门紧闭，要么找不到名单上的房号，要么没有人在。 
  在这条街快要出这个选区时，有一栋大公寓楼，但照例无法进入。我掏出手机想打电话，却碰巧有个老美推着一大堆行李出来，我帮他拉住了门，他谢过我后，我就乘机溜进去了。 
  按照名单，有三位支持者住在三楼，我乘电梯来到三楼，到各个房间一看，却找不到门牌号码，只见极厚实的金属门一字排开，却不知道哪间是301，哪间是305。楼道里静悄悄的，一个人也没有，墙壁上雪白一片，没有任何标志。我心想：坏了，难道这次溜进监狱里来了？ 
  我忐忑不安地坐电梯上五楼，想再试一下。从五楼的电梯出来时，有位男士正要进电梯，我看他不像犯人的样子，赶紧问他：“这栋楼的房间号码是怎么排的？” 
  他说：“最左边是1号，然后向右依次排开。” 
  我谢过了他，找到名单上的房间。我开始敲自己要找的第一家，这里的房门很厚，要用力敲才听得见，差不多是捶门了。 
  主人看上去是个大学生的模样，我说明来意后，他马上就笑了：“我也是MoveOn的成员。”我也乐了，赶紧和他握手。他当然会投克里的票。 
  这下我不用再疑神疑鬼，很顺利地就走完了整栋公寓楼，除了有一位先生明确表示要投布什的票外，其余选民都表示支持克里。 
  这时将近下午3点，有一组高中生给我打电话，原来她们已经把自己的份内活干完了，正好有两个女孩子在3点半就要先走，我便把另一组也打电话叫了过来，让她们先走。剩下的两个男孩子组成一组，把没走到的亚裔社区户访完。 
  我自己也抓紧这最后的一小时，走到旁边的一条街上，那里有个大公寓楼。我等了一会儿，乘有人搬家进出的时候，溜了进去。 
  在这栋楼里我所获颇丰，几乎所有的人都在家，除了一个看上去是中国名字的住户。奇怪的是，坐落在中国城之中，我所接触到的所有人却都是美国人，而且还清一色地是白人女孩，可能是因为附近有大学的缘故吧。她们都一边倒地支持克里，很多人都留下了电话号码，让我在投票日可以打电话过去提醒她们，有人还同意做义工。 
  从这栋楼出来后，时间也差不多了，我沿街一路敲了几家门，都没有人。到了下午4点，我们又会合在救火站那里。 
  汤姆和鲍勃干得很不错，把名单上的美国人几乎都走到了。不过他们去的也大多是公寓楼，有的楼保安看着不让进。我曾经建议过他们打电话让人来开门，他们却觉得那样做不好，最后都是在楼底下，通过对讲的喇叭和住户联系，倒也不错。而且这样一来，不在家的选民，他们也留下提醒投票的留言，比敲门不遇，只好离开强。 
  今天结束得比较早，孩子们不用送，自己就可以回家了。我谢过了他们，也赶紧回家准备输入户访结果。这是MoveOn选区领导必须做的一件事，以整理出在投票日使用的克里支持者名单来。我们的任务，就是确保所有能找出来的克里支持者都去投票，至于其他人，就不用花力气去说服教育了。 
  MoveOn的网站大概使用的是我所见过的最糟糕的服务器，我每次一按“提交”键，长长的等待之后，就是一个“找不到服务器”。后来我意识到输入所有结果，比如无效地址、布什支持者、不在家之类已经不可能来得及了，就只输入克里支持者，一次只输入十个，还是屡屡失败。 
  我想，大概是因为这两天大家都出去户访，所以今晚输入结果的人特别多吧，我反正后面三天都请了假，明天白天输入也许会容易些。 
  剩下的时间里，我开始做电话攻势（phone banking）。林给了我一份选民名单，共有50人，大部分是亚裔，她自己不会说亚洲语言，就让我来打。   
  继续轰炸中国城(2)   
  我依次打过去，如果是外国人就说英语，如果看上去是亚洲名字就问他们是否说中文，结果除了少数韩裔和越南裔外，大部分人果然是说中文的。我在电话里提醒他们，后天就是投票日，可别忘了去投克里一票啊。当然，有些人的资料里标着是共和党，我就不打了，巴不得他们忘了投票呢。 
  有很多人对投票显然是稀里糊涂的，不知道需要带什么，也不知道该去哪里投。这个林早有准备，她给我一个网址：http://www.mypollingplace.com/，我坐在计算机前打电话，凡是不知道自己投票地点的，上网一查就查到了，再在电话里告诉他们，也算是我做了一点实事。     
  2004年11月   
  最后冲刺(1)   
  今天早上一起来，马上又扑到计算机前，继续与MoveOn网站的持久战。结果仍然和昨天一样：一按“更新”键就“此网页不存在”。我打电话给MoveOn的技术支持，也没有人接，只能留言。 
  我只好去找索尼亚，问她如果实在输不进，该怎么办。她说：“那你只好手工输入到一个Excel（一种表格型财务软件）文件格式中，自己编辑打印。”我当然不愿意，她又出了个主意：让我每次不要全选所有名字，而是一条街一条街地输入，这样我不会一下子弄出个两千多人的表格来，而只有一百多人，应该就不会那么容易死机了。 
  这一招终于奏效了，我吭哧吭哧地把前两天的结果都输了进去，当然只包括克里支持者的列表，其他错误地址之类我就实在没有精力输入了。 
  下午我的计划是参加克里阵营的“挂门”活动，并帮助久违了的自由党人恰克去插他的竞选牌子。我先赶到克里的郊区总部，只见一路上插满了各阵营的牌子，除了布什和克里阵营外，竞选联邦议员和州议员的牌子也比比皆是。我在路上还曾看到一个很逗的牌子：“恐怖分子支持克里”，当然肯定是布什阵营的人插的。 
  只见那里热闹非凡，人来人往，一队队的义工正在停车场上准备出发。总部前搭起了个帐篷，里面摆着一张桌子，上面放着好几堆资料。门口站着一位义工，见人过来就打招呼，我告诉他，我是来参加“挂门”活动的，他便把我引到一个人群中。 
  一位女士已经在那里讲话了，基本上是在说“挂门”活动的注意事项。她首先通报了最新的民调情况，克里在几个关键的摇摆州都在领先，甚至连共和党自己搞的民调，克里也领先了。她还拿现场这热气腾腾的场面来鼓励大家，我们都鼓掌叫好，以示信心。 
  “挂门”就是把传单挂到别人的门上，提醒他们去投票。需要去的地方有三种：最优先的是民主党占优势的地区，就如我上次在郊区户访的地方一样，沿街挨家挨户挂过去就行了；第二优先的是双方平分秋色的地区；最后则是共和党占优势的地区了。克里阵营为这两类地区都提供了支持者名单。 
  那位义工告诉大家，今天我们有很多选民要找，为了节省时间，把传单挂在别人家门上就可以了，不要敲门，即使和住户遇上，也不要花太多时间谈话。凡是在我们名单上的人，都是克里支持者，我们已无需再说服他们，一个提醒投票的传单足矣。 
  她还叮嘱我们，不要怕路远、路绕，尤其是去第二、三类地区的义工，所有在名单上的人家都务必要送到。“大家不要忘了四年前的佛罗里达，500票就足以改变整个选举结果。哪怕你到这户一看，已经有布什的传单挂在那里了，你也不用怕，依然要把我们的传单挂过去，因为这很可能是丈夫支持布什，妻子支持克里，我们要把信息传达给所有的支持者，让她们知道我们需要她们的行动。” 
  传单是一个狭长的硬卡片，上方有个圆洞，正好可以套入门把。正面的画面是克里和克林顿在上周费城的拉励上，反面是克里和一群黑人在一起亲密拥抱，然后是“星期二投票”的大号文字。我想这个传单大概是费城总部做的，使用了克林顿和黑人形象，应该是想激励黑人出来投票，但我们这里的住户多是白人，郊区总部居然改都不改，直接就用，我觉得有些失职。 
  我由于自己开车，所以可以带一些人一起去，尤其是外州义工。组织者却告诉我，今天有很多司机，所以暂时没有人需要我带。考虑到我呆会儿还要去帮恰克插牌子，可能时间比较紧，我就干脆一个人去算了。她们特意给我找了个较少的任务。 
  在高速公路上开了20分钟后，我到达了目的地。这个社区看上去很不错，比我上次户访的地方要好，当时是下午3点，周围一片静悄悄的，太阳已偏西，映出一片树叶的金黄色。 
  我一边走家窜户挂传单，一边看景色，倒也不错。有些人家门前插着“克里——爱德华兹”大牌子的，那肯定是铁杆群众，明天一定会去投票的，我就跳过去了。