不能说的故事

林妈妈出院，马小军主动请缨，就手拉上了周宁。周宁跟他倒很投缘，加上又是林长安的事，立刻就答应了。不过他也奇怪，林妈妈进来不是希安一手操办的么？
    马小军不以为然的说，那不一样。他哥他姐跟他不是一妈，他姐操起心来跟他妈也差不多。他妈从小管的少，这个妈才象妈。
    周宁被他绕晕了，琢磨了半天才明白。难怪林长安说起来和家人好像都不太亲近，唯独对林妈妈感情特殊。
    老太太到了自己的窝觉得怎么都舒坦，张罗要留两人吃饭。马小军哪里敢让她劳动，一手都包揽全了，活儿还挺利索，老太太啧啧称赞，说你们几个也邪行，家里都有现成保姆，自己还能弄成这样。
    马小军说，没辙，我这都是媳妇儿怀孕的时候给培训的。你要不做成她指定的那样，人真比党员还有气节，愣能抗住一整天一口不吃。谁家保姆能那贴心啊，心疼媳妇还不得靠自己。现在绝对不是吹的，就一拍黄瓜，咱至少能整出五种以上的花样来。现在老婆带着儿子住温哥华，守着五千家中餐馆，天天打电话回来还谗自家的饭好吃。
    他们在那边做饭聊家常，周宁插不上手也跟不上话。林妈妈怕他在小厨房呆着冷，就让他上客厅坐着，看看电视，想要看书也行，隔壁小房间里有。‘都是长安以前看的，你回头记得给他放回去就成。’
    周宁一下来了精神。
    西耳房的确不大。里面只有一床，一桌，一椅，一小书柜，收拾的一尘不染。家具都是原木色的，单人床上铺着绿色军帆布，显得干净又整洁。周宁走到书架前看了看，可能只是偶尔住的地方，书并不多，大多数是军事类的，还有就是几本史书和字帖。有一本大32开的包了书皮横放着，周宁随手抽出来一看，中华书局1959年版1975年7印《史记》第三册，竖排繁体，上来好些字都不认识。吐了吐舌头，放回去。
    转头，旁边的书桌上有个笔架，悬着大小毛笔若干，另有一个青花笔洗倒是很漂亮。周宁走过去看，这才发现桌面的玻璃板下压了几张照片。有黑白的，黑白上色的，彩色的。都细心的用塑胶膜封着。周宁凑近了，和不同时期的林长安对视。
    有一张合影，几个笑的灿烂的男孩子站在花坛前面，穿着背心短裤，身上都是汗。小一号，瘦一圈的马小军在最右边，手里拿了个篮球。林长安站在中间正半侧了脸和旁边的人说笑。
    这就是传说中的‘哪扎’头了吧？也，不怎么，傻，么。好像，还挺，精神，的，哦。
    切，让你不回来，让你不回来，你那点小秘密都被我看到了。周宁来劲了，用手指去戳那个人高挺的鼻子，后来就忍不住一下下轻轻的描着那张脸的轮廓。
    冷不丁马小军探了个头喊他去吃饭，周宁吓了一跳。往外走了两步又返回去，急急的用手机把那张照片翻拍下来，这才去了。
    晚上回到家，第一件事先把照片导出到电脑上，放大，又把林长安剪出来，单存一个文件，仔细看了个够。一边看一边就笑了。给林长安打电话的时候也在笑，那边追问也不说原因。好像有点傻啊，周宁暗想。
    洗了澡出来，上网刷了刷，瓦片还没更新。小兔子挂在msn上，也在等。见了周宁就有气无力的说了两句。袁宾的头像一直是灰的。
    从袁宾一下联想到王越强。周宁又把合照调出来，似乎没有长的象的。只有跟林长安说话的那人看着特别。肯定不是王越强，比王越强好看，也耐看，微笑着的眼睛溢彩流光，看着看着让人有点错不开眼。似乎有些熟悉，又想不起来什么时候见过。周宁忽然心里一惊。念头一动把那个人也单独剪切保存下来，犹豫了一下发给小兔子，装着不在意的问，你看，这人象不象我？
    好久没反应。
    周宁等的心急打了若干次问号过去。
    半天小兔子才回：象么？谁说的？照片你哪儿来的？
    周宁没有回答，松了口气。
    这时恰好瓦片更新了，小兔子似乎转移了的注意力，至少她没再追问。周宁也定下心来看。
    别离与最初 －－最终章
    转眼许多年过去。
    在我可以俯瞰哈得逊河的办公室里，一个年轻的女记者问我，您是母校近年来最出色的校友之一，而且还这么年轻。请问您成功道路上的里程碑是什么呢？有没有值得纪念的历史性时刻？
    里程碑？历史性时刻？年轻的孩子们喜欢用这些夸张的词汇。对于现在的我，生活早已归于平静，曾经那些激动的，甜蜜的，疯狂的，伤痛的一切早已被岁月湮灭。而我也并不想和她说起。
    我告诉她的比过去采访披露的多一点点，比如我选择进入这个行业是为了我爱过的人。这是他未能实现的梦想。
    他呢？
    因为意外已经故去了。
    他是谁？
    我微笑着看向窗外没有回答。
    女记者兴奋着走了。一个前人不知的小秘密加上悲情的结局，可以成就一篇好文章。
    我点上一支烟，在烟雾中看着外面的流水。一只只轮渡不停的穿梭往来，把数不清的年轻人从新泽西接过江。不多久之后，他们从地铁站钻出来，步履匆匆的从我脚下的街道走过。我忽然发现，很多东西本来以为已经彻底遗忘了，其实却和昨天一样清晰。
    是的，仿佛就在昨天，连心头的悸动都还那么鲜明。河边柳下，有个男孩从背后抱住我说，我们结婚吧。
    好吧，我们结婚。于是结婚，未几先后出国。我在芝城，他在麦城，相距两个半小时，两个人继续读书。
    那天傍晚接到他的电话，声音快活充满生气，‘知道谁来了么？你一定想不到的。别做饭了。我们来接你外面吃。’
    我立刻知道了是谁。坐不住，在屋里团团的走。
    等待漫长的让人发疯。可是我再没等到他回来。
    警察说，您先生是个高贵的人。当时下着大雨，对面的大卡车失控撞过来，他在那个时刻向右打满方向盘。这么严重的车祸，他的朋友在副手席上只受了轻伤。他的状况却非常糟糕。所幸的是，一切发生的很快，他应该没受什么痛苦就去了。
    什么是痛苦？我不知道。
    他的骨灰家人从国内赶来接走了。
    我也没有去看那个躺在医院里的人。几年前，他忽然凭空消失，不知去向。他找了很久。很久之后他抱着我，对我说，我们结婚吧。几年后他来了，而他又去了。
    我一个人搬到北边这个城市，每天工作十六小时以上。从没有私密性的小隔断一步步杀到这个半空中的独立办公室，看的见风景的房间。
    第一次419的对象是个法国人。曾经的同事，竞争对手。爬到一定位子的时候，生活是残酷的，二选一，我们两个只有一个可以晋升留下。我是个漂亮的单身女人。他喜欢我，他选择退出，离开。公司晚会之后，他送我，目光灼灼，他说，‘你似乎欠我一个美丽的夜晚。’我们去了他家。东西都打包运走了，房间空旷，在只铺了床单的地板上□□很辛苦，也很痛。快。
    他吃惊的看着我，你流血了？你不是离过婚么？
    我裹着床单吸烟，对着他无所谓的笑。
    他留在这个城市，另一个看的见风景的房间。每天清晨我的秘书送一束鲜花和字条进来，花日日常新，字条总是相同，嫁给我好么？
    好么？我在沙发上小寐，一个小小的孩子扑进我怀里，软软的声音喊我妈妈，那应该是我和他的孩子。我醒了，辞职。
    小院还是那样破败，窗上的雕花木棱看不出是不是更朽坏了一点。推门，吱呀一声，灰尘在光柱里飞舞，一动不动坐在窗前的男孩扭头看了一眼，口齿清晰的说，‘阿桢，你回来了。’我的弟弟从来只肯叫我的名字。
    全文完。
    周宁没看懂，只看出一身冷汗。