座上囚徒

    12月17日
    入夜以后，清水大道尽头的绿岸小区很早便进入梦乡，唯有娱乐圈的顶级明星—桑晴，她所住的B幢403室里还有人活动的身影。窗台上，一支半靠着烟灰缸的香烟，衔着长长的灰烬，闪烁着微弱的红光。她的贴身助理：岑敏，此时正站在客厅里倚窗而立，手中握着脖子上的十字项链念念有词，但是桑晴本人却不在屋内。
    桑晴与岑敏所住的B幢住宅楼与临街的中心公园遥遥相望，在这里能刚好将对面公园的景致尽收眼底。虽然在这个季节里，公园中的繁花绿叶早不见了踪影，但此时的岑敏的目光仍旧注视着这一片萧条的景象。
    自入了冬以后，又有不少流浪汉偷偷溜到公园里烤火取暖。与往年一样，这样的情况是无论如何都制止不了的。在这样的天气下，如果警方决意驱逐，那等于是要了他们的命。然而，警方这睁一只眼闭一只眼的策略，却也无意中成了岑敏的担忧。
    时钟上的指针慢慢汇聚到12，岑敏越发困倦。不断有一种细微的嗡嗡声在她的脑海里轻响着，与指针的“咔嗒”声一同撩拨她的睡意。终于，在岑敏不安的等待下，桑晴红色的保时捷终于从夜幕中驶来。还在窗边的岑敏赶紧拉起窗帘，只留下一条可供观察的缝隙。在亲眼看到保安让桑晴通过门禁后，岑敏掐灭了烟灰缸里的香烟，将其与烟灰一同冲到了马桶里。
    很快，门外传来了钥匙插入门锁的声音，桑晴的脚步声跃入屋内。岑敏在自己的房间内长出了一口气，她觉得自己终于可以好好休息了，于是赶紧爬上床去。半个小时后，在听到桑晴房间内台灯关闭时，发出的轻微“咔嗒”声后，岑敏缓缓进入了梦乡。
    翌日清晨，岑敏的梦被干燥低温的空气驱散。起床时天边才蒙蒙发亮，窗外的阳光暗淡无光，却还要从细缝里钻进屋来。岑敏感觉到这个冬天，比她以往在这里度过的任何一个都要寒冷。坐在床沿上的岑敏心情很低落，方才的梦中发生的事情这时已经忘空了，但梦里的情绪却糟糕地延续到现实里来。
    隔壁的房间里这时传来了微弱的音乐，放的是蔡琴的《被遗忘的时光》。这是桑晴每天早起洗澡的时候，会反复听的一首曲子。岑敏记得桑晴向她推荐这首歌的时候，引用过电影《无间道》里的台词：高音甜，中音准，低音沉。然而，岑敏却无论如何也无法体会，这位歌手的歌声中到底有何妙处。她从心底还是喜欢那些充满力量的摇滚乐。
    岑敏打了一个呵欠，慢慢踱到到窗边，朝着楼底下的绿化区张望了一眼。近来，窗外老是传来一阵阵奇特的腐臭味，使她不得不终日紧闭窗户。岑敏猜想多半是楼下的绿化区里死了某只小动物，她捏住脖子上的十字项链轻声祷告：我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣。愿你的国降临，愿你的旨意行在地上，如同行在天上。阿门！
    祷告完成后，岑敏又紧了紧窗户上的插销。确保她房间里面张贴的桑晴从出道以来所有作品的宣传海报，不会沾上那股异味。桑晴的新片—《冬季恋歌》将在25号圣诞节举行发布会。先行印制的海报，岑敏早早地弄到了手。但是，直到昨天把海报拿回家时，岑敏才发现房间的墙壁上已经没有富余的地方可以张贴新的海报。她抬头看了看天花板，心想：如果贴到上面去，到时候要如何做保养呢？望着每一张在她精心打理下都光洁如新的海报，岑敏开始发愁。
    隔壁的桑晴很快洗完了澡，她隔着门喊道：“敏姐，把我的东西准备好，我化好妆后要立即出门。”岑敏答应了一声，赶紧离开房间动手准备起来。
    钥匙、手袋、口罩、墨镜……桑晴的物品复杂多样，岑敏每天都必须按照出席的场合，会面的人物，甚至是天气做出不同的调整。比如：晴天口罩颜色必须要用冷色调，墨镜在高温天气时的选择要以深黑色为先。这些事情虽然琐碎，但每一处到包含着内涵和细节，还有许许多多地方应桑晴本人的习惯随时要进行更改，稍有不慎就会把事情搞砸。也唯有岑敏一人能时刻把这些事情铭记在心，从她接手这个工作的五年来，没有出过一次差错。
    在准备好桑晴的物品后，岑敏像往常一样把朝着小区门口方向的窗帘拉开一半，让微弱的光亮照进客厅。今天常麓市的天气阴沉沉的，像一副水墨画被水浇湿后，迅速晕染开来的样子。厚厚的云层里蕴藏着的不知是雨水还是雪，压抑得让人透不过气来。
    距离《冬季恋歌》的发布会只剩一周不到的时间，岑敏看着桑晴拥挤的日程表，难掩心中的担忧。今天的日程里写着几个颇有分量的导演名字，待会儿桑晴将要逐个拜访他们。一周以前，电影《红人》的男主角和女主角忽然被爆出恋爱的绯闻，热度被网络推手迅速炒到了第一名。《冬季恋歌》苦心营造的宣传势头，一时间也被对方压得喘不过气来。如果不出意外的话，《红人》这部电影将成为《冬季恋歌》上映后最大的竞争对手。
    而除了《红人》以外，岑敏分析《沙漠情》和《机械使者》这两部电影也被视为《冬季恋歌》的劲敌。前者改编自同名爱情小说，拥有大量忠实的原著粉丝。电影只要正常上映，它的拥趸们就会迅速带来可观的票房。在第一周的周票房战中，它反而比《红人》更难缠。而后者则是花费巨资请好莱坞特效团队参与制作的原创科幻电影，据说光是特效镜头就达三千多个，单是这一点就绝对不容人小觑。
    这三部电影在开拍之际就已经吸引了大量影迷的关注，若分开上映，多半能在今年年底评选的年度票房榜上，占得一个好位置。可令人万万没有想到的是，发行方没有规避大片云集的圣诞节。而是以一股不撞南墙不回头的气势，不约而同地把档期定在，这个堪称娱乐圈内最残酷的日子上映。
    桑晴身为娱乐圈巨星级别的人物，她当然希望每次拍完电影就赶紧去休假，可明星这种身份并不是普通人想象的那样轻松，工作完立刻投入到休息中去的这种意愿更是经常事与愿违。在电影杀青以后，繁忙的宣传工作开始之前，桑晴还有大量投资方组织的酒会要参加，会见导演、演员，还有若干有名气的制片人也是平日里少不了的事情。
    在娱乐圈浸淫多年的岑敏发现，只要是对电影票房有利，投资人似乎没有用不出的招数。就连桑晴曾经也说过，她有些羡慕那些跑龙套的演员。想干就干，不想干就可以痛快给自己放假。不仅镜头数量少，制片方工钱还结算得特别爽快。可像她们这个等级的明星，却还不如人家那样潇洒。
    桑晴从房间内走了出来的时候，脸上已经化好了妆：“敏姐，不要高跟鞋了，去拿平底鞋给我。今天见的人有点多，顾自己舒服要紧，不然满脚跟血泡大后天没办法见人了。”
    岑敏只好把高跟鞋挪到一旁，重新在鞋柜里翻找起来。并在自己的脑子中迅速记下：会面超过六个客人时，要平底鞋优先；桑晴可能最近某双鞋使她脚后跟磨出过血泡，下班后回来要找出来丢掉；下次有必要在购买该品牌鞋子时，托人试穿一周。这三个重要的讯息。
    “随便选一双吧，就那双好了。”桑晴甩掉自己的拖鞋把脚伸了过去。岑敏音嗯了一声，把那只桑晴选中的平底鞋套在了她的脚上。
    “还有，你今天晚上不是约了人吗？就别跟着去了。有必要的话我会打电话叫你，你保持电话畅通。”
    “是今天晚上吗？我都给忘了……”岑敏这才想起来，几天前电视台的一个熟人为自己安排了一次相亲。
    “对呀，你前几天不是说电视台的王科长给你介绍的吗？今天的事情我能应付的过来，你也不用担心，放心去吧。”说完，桑晴便离开了403。
    岑敏目送桑晴进了电梯以后，便回到了屋内，心中不满地嘀咕：其实这相亲我一点都不想去参加，还不是因为不好意思驳人家的面子。岑敏看了看墙上的时钟，现在距离下午相亲的时间还很宽裕。于是，便开始研究起明天的日程。
    早上八点十五，演员定妆照，标星。九点，场地彩排。十点，与男演员赵升讨论假绯闻的可行性。十一点，与新生代导演金若旺吃饭。下午……
    就在岑敏仔细地核对着桑晴后面几天的日程的时候，客厅里的座机突然响了起来。岑敏心中不由地奇怪，这年头还有人会打座机吗？
    “喂？”
    “晴晴是你吗？”听筒里传出一个低沉的男人声音。
    男人？岑敏的心猛地鼓动了一下。对方的声音听起来似乎已经到了中年，他竟然称呼桑晴为“晴晴”，这也太过亲近了吧。桑晴身边这个年龄的熟人，有关系这么好的吗？岑敏吸了口气问道：“请问您哪位？”
    “啊……这里不是桑晴家吗？”
    “你是谁？”岑敏糊涂了，既然认识桑晴，桑晴怎么会只把座机号码给他，却没有把手机号码给他呢？
    “您好，我是桑晴的助理，这里是桑晴住的地方，不过她现在出门了……”
    对方顿了顿说：“最近她很忙吧，我一直都在关注她的电影，宣传的事情肯定把她搞得焦头烂额了吧？”
    “您怎么知道的，是桑晴告诉您的吗？”岑敏与桑晴朝夕相处，她不记得桑晴联系过这个声音陌生的男人。对于这通古怪的来电，岑敏不免有些疑心。
    “小姑娘，晴晴没有和你说过，我也是这行里的人吗？”电话那头语气中隐约透露出骄傲。
    岑敏听完隔着电话轻笑两声，她暗忖：圣诞节的电影市场，可以预见战况的火爆程度。也许她说不定是要在《冬季恋歌》即将上映之际推波助澜一番也说不定呢于是便说：“桑晴现在去见某位导演了，按现在的时间推算应该已经到地方了。我可以接您过来，我们在这边一块儿等她。”说完她从充电器上拔下自己的手机，等着对方应允。
    “那不用了，我……今天还约了人见面。”岑敏没想到对方却意外地推脱起来，“就先这么说吧，帮我转告桑晴，我很想她。”说完，电话便挂断了。
    岑敏听着通话中止后的“嘟嘟”声，不禁陷入了茫然。桑晴似乎有许多事情瞒着自己，可她竟然一点都没有发现。桑晴没理由隐瞒她任何事情。岑敏已经为桑晴工作五年多了，在她的心里已经将桑晴当做自己的家人。但在接完这通电话后，她发现好像自己和桑晴之间的关系，似乎没有她想象的那样好了。也许在桑晴的心里，她没有自己想象的那么重要。
    下午的时间很快就被打发过去，岑敏解决完手头的事情，天色就已经擦黑。岑敏看着墙上的时钟已经快要接近约会的时间，于是便换了一身衣服离开了绿岸小区。与相亲对象约见的地方，是一家情人咖啡馆，位于市中心最繁华的地段。绿岸小区地处三上原区和南山区的交界处，虽然交通方便但是离市中心还是远了一些。因此，岑敏下意识地提早了一些时间出。可不凑巧的是，岑敏在去的路上遇到了严重的堵车。在抵达约定地点的时候，还是晚了几分钟。
    “你好，请问3号桌在哪边？”岑敏走进约定好的情人咖啡馆，拉住身边的一个服务生问。
    服务生回头指了指窗边的位置，说：“需要我带您过去吗？”
    “不……不用了。”岑敏往服务员指的方向看去，一股长着一张国字脸，留着寸头，浓眉大眼的男人正端坐在那里，低头看着手机。
    岑敏深吸了一口气，心想：迟了几分钟，不知道对方会不会生气呢？岑敏一边想一边赶紧往3号桌走去。和她相亲的这人远看还算干净，只是身上穿的衣服却没有脸部那样让人看着舒服，像是穿了许久没有换洗一样，透出一股暗沉沉的颜色来。
    待到岑敏走到跟前，那人抬起头来说：“你好，你就是岑敏小姐是吗？”
    岑敏怯生生地说：“是的，我是岑敏。”
    “很高兴认识你，我叫毕国锋，你喝点什么？”
    “咖啡吧。”
    毕国锋向服务员招了招手，让他拿了菜单过来，接着又低头摆弄起了手机。
    被晾在一边的岑敏有些尴尬，自己都已经坐到他的对面了，怎么还自顾自低头看手机。难道是因为自己的迟到的缘故吗？想到这里，岑敏不由地对毕国锋的印象大打折扣。假如对方向她询问自己迟到的理由，她也肯定会向他道歉。但是这样把自己晾在一边低头玩手机，也太没有气度了。
    在点了一杯咖啡之后，岑敏看了看四周，这家环境清雅装修品味上乘的咖啡店是她休闲时比较喜欢来的去处之一。但她不明白，毕国锋怎么会把相亲的场所选在这里的。究竟是巧合，还是他从某种渠道得知的呢？
    怀着一肚子的疑问，岑敏轻声问毕国锋：“这家咖啡馆，你不会觉得太安静吧。”
    “嗯。”
    “嗯……”岑敏对毕国锋敷衍的回答有些生气，她伸长脖子试着去看毕国锋的手机屏幕，“你在看什么？是新闻吗？”
    “没……那些我不感兴趣。”毕国锋见岑敏伸头过来，于是赶紧捂住了自己的手机，可岑敏还是看到了屏幕上的东西。那分明是一张倒在血泊中的女人照片。
    岑敏惊恐地看向毕国锋：“你……喜欢这种东西？”
    “不，你误会了，其实……”毕国锋赶紧否认道，“嘶……我这牙！”
    岑敏看着毕国锋忽然龇牙咧嘴的样子，有些莫名其妙：“你怎么了？”
    “牙疼，有一段时间了，就是没空去拔了。”毕国锋用手指在那颗烂牙的根部摸了摸，牙齿已经松得轻轻一碰就会前后摆动。
    “哦……”岑敏以为对方是在岔开话题，于是也就主动给了毕国锋一个台阶下，她接着说道，“你……就打算这样坐着玩手机吗？不说说你是做什么的？”
    毕国锋抬头望了一眼岑敏然后说道：“我？哦……我是一名刑警。”
    刑警！岑敏感觉自己身体里的某个部位猛地抖动了一下。她下巴微微收拢，眼睛向上看去。随后轻声说：“我都还不知道你是做这个的……”
    “是吗？我还以为只有我不知道你的情况呢，原来你也和我一样啊。你呢？你是做什么的。”毕国锋笑了笑，露出一排微微泛黄的牙。
    “我啊……我的工作和娱乐圈有关。”岑敏心想：这人肯定是个烟鬼，牙齿竟然是这副模样。
    “娱乐圈？可是我看你……不太像啊。”毕国锋看着岑敏胖乎乎的样子并不像是一个演员，于是便打趣地问。
    岑敏尴尬地咳嗽了一声，接着说：“我大学学的是导演专业，也不是每一个在娱乐圈工作的就都是演员。对了，你是谁介绍来的？”
    “是我爸让我来的，其实我不是很喜欢相亲这种老派的做法的，但是我拗不过我爸，所以才……”
    岑敏对毕国锋的话感到好笑，既然不愿意相亲那又何必要来呢？自己有闲工夫在这咖啡馆里耗时间，倒不如去陪桑晴要更遂她的心愿。她瞬间明白了毕国锋对自己的态度，原来不止是她一个人对这次相亲抱着消极的态度，对方也是如此。想到这里岑敏当即下了决心，要尽快结束这次会面。于是便问：“你们刑警一个月能赚多少钱呀？”
    “这个……要看职位的高低了，有的多些有的就少些。”毕国锋语气一顿，似乎有些不愿提起。
    “你就说你自己吧。”岑敏发觉自己戳中了对方的痛处，便继续追问道。
    毕国锋面露难色，但还是开口说：“我现在这个职位吧，一个月能有五千，然后就是……”
    “等等……你刚才说五千？”岑敏打断了毕国锋的话，“你们刑警这行不是很危险的吗？怎么待遇这么低？”
    “这怎么说呢……不是在第一线走动的话，其实也没有那么危险。更何况我们这辖区极少涉黑、涉暴，平时连黄、赌、毒都抓不了几起。至于待遇方面，那都是国家规定的，所以……”
    岑敏听到这里倒是觉得有些新鲜，她以前一直以为刑警这个行业属于高危职业。俗话说：风险越高，回报就越高。刑警应该也是如此才是。可是听毕国锋一说，却又并不是她想象的那样。于是又问：“那你们的假期、福利之类的一定都不错吧。”
    “是……确实不错。”毕国锋不想展开这个话题，于是含糊地带过了。
    毕国锋其实心里也和岑敏一样，巴不得这次会面赶紧结束，他第一眼见到岑的时候就已经觉得对方不是他喜欢的类型。岑敏身材矮小又肥胖，相比自己以前交的女朋友，都要差了许多。最重要的是，自己以前的女朋友不会像岑敏那样，在薪水的问题上追问个不停。说到底，毕国锋还是不太喜欢这类现实的女人。他其实还有一套房子在名下却没有告诉岑敏，但是既然对方不是他喜欢的类型，也就省去不用说了。
    “选这家咖啡馆作为相亲地点也是你决定的吗？”岑敏轻轻呷了一口咖啡问道。
    “不，是我爸安排的，他说这家店还不错。”
    “是吗？我经常来这家咖啡馆，还以为你是……”岑敏笑了笑，原本她还以为是对方投其所好，现在看来倒是自己想多了。眼前这个男人，似乎对谈恋爱并不在行。
    两人又沉默着坐了一会儿后，岑敏终于忍受不住，她从钱包里拿出两张百元大钞放在桌上，接着说：“今天认识你很开心，那么我还有事情，我们下次再聊吧。”
    毕国锋看到岑敏的举动有些错愕，既然是相亲，那这茶座的钱即便不是让他男方给，至多也是AA制，可对方现在的意思竟然是要自己付账。毕国锋这时也不管自己来相亲的目的究竟是应付父亲，还是真心赴约，男人的自尊心令他当即拿了桌上的两百块钱，塞回了岑的手中，说：“这钱你拿回去，我们第一次约会，哪里有让你付钱的道理？”
    岑敏微微一愣，接着马上就知道了毕国锋的意思，心中不由地一阵好笑。于是也没有推脱，便把钱又收回了钱包中。说：“那下次你可一定要让我来请。”
    “就这么说定了。”毕国锋也回了一个微笑。
    岑敏摆了摆手，接着敛了敛裙子，起身走了。可还没等岑敏在咖啡馆外拦下出租车，毕国锋却又追了出来。
    “我们既然约好下次见面，没有留手机号码怎么行呢？”毕国锋说。
    “啊……也对。”岑敏古怪地看了毕国锋一样，心想：这人好奇怪，自己刚才的表现分明就是看不上他，且无论真假，都该明白自己的意思了，怎么表现得却像对她还有所希冀一样呢？
    可她哪里会知道，毕国锋不过是抱着做戏要做全套的心思，才要给她留下自己手机号码。为的是回去和自己的父亲交代，免得他又要唠叨自己礼貌不周全，后面还将牵出一大堆啰嗦来。
    等到岑敏用手机录下毕国锋的手机号码，她等的出租车也终于来了。岑敏也不说再见，便自顾自地钻进了出租车的后座，对着司机说：“绿岸小区，麻烦快点。”
    毕国锋看着载着岑敏远去的出租车摇了摇头，心里莫名地有些苦涩。自己即便再不入流，也不应该会被拿去和这样的女人配对才是。且不说外形，从谈吐与礼貌上来看，这岑敏也没有一样能拿得出手的。
    就在毕国锋怔怔出神的时候，忽然他的手机响了起来。毕国锋一看手机上的来电显示，是他的下属常志打来的电话。
    “喂，什么事？”
    “组长，有命案发生。”
    “你说什么？命案？什么时候的事。”毕国锋听到这个消息，赶紧掏出钥匙往他的车跑去。
    “刚刚才接到的报警，地点是常山路与和勤路路口的金景花园，C幢1302室。”
    听到这里，毕国锋的脚步猛地停住了。他一回头，这里正是常山路与和勤路的路口，他的身后就是金景花园。