古典名著-教父

老头子最后才发言：“汤姆，这不仅仅是迈克尔一个人的决定。在这些问题上是我给他出的主意。有些事情必须办，而我个人又不想负任何责任。这是我的愿望。我从来都不觉得你是个蹩脚参谋，我倒觉得桑迪诺是个蹩脚老头子。但愿他的灵魂安息。他有勇气，但是在我遭到不幸的日子里，实践证明他不是领导全家族的适当入选。谁能料到弗烈特竟堕落成女人脚下的哈巴狗？你也别感到委屈。迈克尔同你一样，也受到了我的完全信任。由于一些你所不能理解的原因，对今后所发生的事情你必须免于承担责任。附带说一下，我早向迈克尔吩咐过，拉朋的秘密兵团不能躲开你的监视。这也表明我对你是信任的。”
迈克尔哈哈大笑起来：“说老实话，我原来没有想到你会提出这个问题，汤姆。”
黑根知道迈克尔平静下来，就说：“也许我也可能帮帮忙。”
迈克尔毫不含糊地摇摇头。“你不参加，这已经决定了，汤姆。”
汤姆把杯子里的酒一饮而尽。在离开之前向迈克尔温和地反驳了一下，“你同你爸爸差不多一样有办法。但是，他身上另外有一点你还得好好学习。”
“另外有一点，究竟指的是什么？”迈克尔很有礼貌地问道。
“如何说‘不’字，”黑根回答说。
迈克尔严肃地点了点头。“你说得对，”他说，“我会记住的。”
黑根走后，迈克尔对他父亲开玩笑地说：“你别的一切都教过了，如今你得给我讲一讲，如何向人们说‘不’字。”
老头子走过去，坐在大桌子后面，说：“你对你所爱的人不能随便说‘不’字，也不能常常说，这就是诀窍。当你说‘不’字时，你得把‘不’字说得听上去就像‘是’字一样悦耳。另一个办法就是你得设法让他们说‘不’字。你得耐心，还得不怕麻烦。不过，我是个老朽，你是新的时髦的一代，你不必听我这老一套。”
迈克尔放声大笑：“你说得对。那么，你真心同意把汤姆排除在外吗？”
老头子点点头，“不能把他牵连进来。”
迈克尔沉着冷静地说：“我觉得我应该告诉你，我打算执行的计划，不是纯粹为了给阿波罗妮娅和桑儿报仇。报仇也是天经地义的。忒希奥和汤姆对巴茨尼一家的看法是正确的。”
老头子点点头说：“报仇好比一盘放冷了之后味道才最香的菜。我本来不愿意订立那个和平协议，但是我知道，要是不订立一个和平协议，你就绝对无法活着回来。我感到吃惊的是巴茨尼竟然照样企图干掉你。也许那是和平谈判之前就安排好了的计划，他来不及撤销。你说人家并不想干掉托马辛诺老头子，有把握吗？”
迈克尔说：“扬言要干掉托马辛诺老头子只是个伎俩，而这种伎俩简直巧妙极了，就是让人看不出破绽，不过，我这个身临其境的人活下来了。我当时亲眼看到法布里吉奥出大门，逃跑了。因为我回来了，我才可以证实这一切。”
“他们把那个法布里吉奥我到了吗？”老头子问道。
“我找到他了，”迈克尔说，“我是一年之前找到他的。他在布法罗市开了个小小的烤馅饼店。改了名，用的是假护照，假身份证。牧民法布里吉奥混得很不错。”
老头子点点头，说：“这样看来，再等下去也就毫无意义了。你什么时候开始干呢？”
迈克尔说：“我想等到恺生过孩子之后，以防临产时出什么毛病。我还要等到汤姆搬到韦加斯定居下来之后，以免他受牵连。我想，从现在算起，得等一年。”
“你把这一切都准备好了吗？”他在问这句话时，眼睛并没有看迈克尔。
迈克尔柔和地说：“你不分担任务，也不负责任，一切由我负责。哪怕是你只行使否决权，我也不同意。万一你试图行使否决权，那我就脱离家族，走自己的路。你既然不负责任，那就一切都别管。”
老头子听罢，沉默了好久，然后叹了一口气，说：“就这样办吧。这就是我为什么要退休的原因，这就是我把一切都交给你的原因。我已经尽完了自己的本分，不再有这样的雄心了。有些任务，最能干的人反而承担不了。眼前碰到的问题就是个例子。”
在那一年里，恺。亚当姆斯。考利昂生了第二个孩子，又是个男娃娃。孩子生得很顺利，没有遇到任何麻烦。回到林荫道时，受到了盛大欢迎，简直就像公主回朝一样。康妮。考利昂给她送了一套婴儿用品，丝绸衣服、被褥等都是意大利手工制品，非常昂贵，非常漂亮。她对恺说：“这是卡罗买的。在我找不到真正喜欢的东西之后，卡罗跑遍了纽约，就是想买点特别的东西。”
恺微笑了一下，表示感谢，同时她马上意识到，她得把这个动听的故事讲给迈克尔听。她正在养成西西里人的作风：有话不明说，大家心照不宣就得了。
另外，在那一年里，尼诺。华伦提脑溢血死了。他的死，成了图文并茂的各小报的头版消息。这是因为约翰呢。方檀让他担任主角的那部影片几周前刚开始放映，轰动一时，尼诺成了广大观众心目中的大明星。报纸还提到约翰呢。方檀亲自料理安葬的各项工作，安葬没有大张旗鼓地进行，只有家属和亲友参加。有一条耸人听闻的消息还说，约翰呢。方檀在接见记者时公然责怪自己，说朋友之死，他自己也有一定过错，还说他本该强迫他接受治疗。但是，记者却把这种情况报导得好像是多愁善感的旁观者在悲剧面前表现的那种自我检讨。约翰呢。方檀把他儿童时代的朋友尼诺。华伦提培养成为电影明星，还能对一个朋友提出什么更高的要求呢？
除了弗烈特，考利昂家族没有别的成员到加利福尼亚参加葬礼。璐西和裘里斯出席了。老头子本来打算去的，但他患了心脏病，因而卧床了一个月。他虽然没有去，却送了个大花圈。亚伯特。奈里以考利昂家族的官方代表赶到了西部。
尼诺葬礼后第二天，莫。格林就被击毙在他的电影明星情妇的好莱坞住所里。一个月后，亚伯特。奈里才出现在纽约：他到加勒比海度假去了，回来时简直晒成黑人了。迈克尔。考利昂对他表示了欢迎，方式很简单：微笑了一下，说了几句赞扬的话，同时通知奈里说，今后他将得到额外的“生活补贴”，也就是家族从帐本中给他拨出一笔收入，这种收入是特别优厚的。奈里感到很满意，觉得自己是生活在一个公正的世界里。在这个公正的世界里，谁完成了自己的任务，就可以得到相应的报酬。
第二十九节
迈克尔。考利昂对一切变故事前都采取了预防措施。他的计划是万无一失的；他的安全防卫措施是无懈可击的。他很有能耐，希望用一年的时间做准备工作。但是他却得不到他所需要的一年时间，因为命运在同他作对，而且来得极其突然。使迈克尔。考利昂感到失望的恰恰就是教父——伟大的老头子本人。
在一个阳光明媚的星期天上午，娘儿们还在教堂里祷告的时候，维托。考利昂老头子穿的是他在菜园里劳动的那套服装：宽大的灰色裤子、褪了色的蓝衬衫、一顶显得很肮脏的褐色浅顶软呢帽。他这几年大大地发胖了：据他说，修剪修剪番前藤就是为了他的健康。但是，他不接见人。
实际情况是他喜欢在菜园里劳动，喜欢菜园清晨的那种生机勃勃的景象，这往往使他回忆起小时候的情景。如今，一眼望去，一行行豆秧上开着小小的白花；周围种着亚实基隆葱，这种大葱的绿色主于很结实，像篱笆一样把菜园子围了起来。在菜园子的那一头放着一个有喷嘴的大木桶，屹立在那儿像个卫兵。桶里面装的是稀牛粪，这是菜园最理想的肥料。另外，在菜园较低的那一部分还有一片他亲手搭起来的方形枝条架，交叉着的枝条用绳子扎得紧紧的，枝条架上面爬着番前藤。
老头子忙着给菜园子浇水。浇水这个任务必须在太阳升起之前完成，不然的话，会把窝苣叶烧毁。阳光比水还重要，而水也是非常重要的，但要是这两者调配得不适当论》中的《范畴篇》《解释篇》的拉丁文译注等，其主要影响，就会造成严重后果。
老头子在菜园子里走来走去搜寻蚂蚁。要是发现蚂蚁，那就说明菜地里有老鼠；蚂蚁总是跟着老鼠的。这样，他就得撒灭鼠药。
他及时完成了浇水工作。太阳变得越来越热，老头子心里想：“小心为是。小心为是。”他站起来想回家休息，但还有些菜秧需要用枝条撑起来，于是他又伏下身子继续干。他想给最后一行菜秧搭好枝条架就回家休息。
突然问，他感到好像太阳降下来了，离他的头很近很近，天空中充满了跳动的金色火花。迈克尔最大的男孩字穿过菜园子跑来了，向着老头子跪着的地方跑过来了解决因果性与目的论之间的对立。其物理学思想对爱因斯坦，男孩子给一团耀眼的黄光包围起来了。但是，老头子并没有受到迷惑；他太老练了。死神就躲在那团像火焰一样的黄光背后，准备冲出来，向他扑过去。老头子挥手让男孩离开。刚好，不迟也不早，他蓦地一下感到胸腔里似乎有个大锤嘭嘭啪啪地打了起来，打得他喘不过气。老头子朝前一晃，一头栽倒在地。
男孩子跑回去喊他爸爸。迈克尔。考利昂和大门口的几个人跑到花园里来，发现老头子脸朝下躺在地上，双手抓着一大把泥土。