高峰体验

 
  男子是和我的一个朋友一起进来的，大约28、9岁模样，高而且瘦，脸部线条异常干净洗练，单眼皮，有雕塑一样漂亮的鼻子。头发搭在额角上，有点疲倦的样子，下巴上隐隐有胡茬子的青色痕迹。 
  在坐在下来之前，他环视了一下四周，我们的目光有5秒钟的交汇。不知道为什么，我有种感觉：在此人的目光下，屋子里的一切，包括我们和桌椅板凳在内都在一瞬间不复存在。或者说，他给人一种十分遥远的印象，仿佛在太空行走的宇航员，声音到达他身体附近10厘米处，便会泛起微弱的回响――一切都像在从汽车的倒后镜里看出去的样子。 
  我相信其他人一定也有类似感受，因为自从男子在我们交谈的圈子不远处坐下之后，谈话气氛便被某种微妙的物质干扰了。温度下降，空气变得稀薄，说话有了回音……我们像宇航员一样，在用越来越近似太空行走的慢动作喝酒、吃东西、走路和跳跃。 
  在他进来之前，说话最多的是一个刚刚升职的朋友。他尚未坐热自己多年来梦寐以求的那个位置，就陷入了无穷无尽的政治斗争和陷阱里。 
  “全是些利欲熏心的家伙。”他说：“我看他们随时都准备出卖我去换取利益最大化。”这里指的是他的下属们。 
  “好啦，人都是这样。” 
  “这年头男人简直没有值得信任的。” 
  “为什么是男人，而不是女人？” 
  “因为女人根本不在这个社会大的价值评判体系内。再说，反复无常是女人的专利嘛。” 
  “不是有做的出色的女人吗？” 
  “那是内分泌失调所致，不能算女人。”   
  抢劫纽约联邦储备银行(2)   
  “得，得……” 
  带他来的朋友一进门就和酒吧老板搭讪去了。此人是摄影爱好者，这一点和老板颇为相投。他刚从尼泊尔回来，皮肤晒得黝黑，手腕上多了一个银镯子。那手镯后来被拿给我们传看了一番，雕刻得十分精致，镂花的间隙已经完全被氧化成了黑色，沉甸甸的恰到好处，带着他的体温，仿佛远古的回忆。 
  这位摄影发烧友一定要老板看看他在尼泊尔拍的照片，伸手从口袋里拿出一张光盘，上面是照片的数码版。老板弯身打开放在地上的电脑主机，随手把盘放进光驱。在太空行走的男子侧身搬动椅子让了一下位置。这个动作似乎提醒了摄影发烧友，他想起什么似的一拍脑袋：“对了，忘记给你们介绍他了，他是我的朋友。” 
  我忘记当时他是如何被介绍的――男子的职业仿佛和电脑有关，而且似乎还不是那种简单的程序员，而是在从事一种和大型计算有关的工作。 
  在男子被介绍的过程中，我的脑海中风马牛不相及地浮现出绿岸的样子――绿岸是这个世界上最大的射电天文望远镜，一个异常庞大和脆弱的家伙，独自伫立于阿巴拉契亚山脉的森林中，身处一个连一丝微波，汽车发动机的一个火花，甚至一张电热毯都被绝对禁止的寂静之地。绿岸呆在这样一个1.3万平方英里的区域里，日复一日注视着深黑色的太空，接收或者发出奇妙的讯号，以求寻找什么。 
  至于到底要寻找和能找到什么，恐怕连它自己也不甚了了。 
  大家一一和在太空行走的男子招呼，轮到我的时候，男子微微一笑，伸出右手与我相握，如我所料，他的手指纤长，指尖冰凉，但是很有力。 
  就在他握住我手的一瞬间，整个屋子忽然陷入黑暗。 
  五月的黄昏就像快乐一样短暂，仅仅一会工夫，外面几乎全黑了。灯光一灭，我眼前一黑，如同陡然掉入粘稠的黑洞。人们沉默了几秒，然后不约而同地大笑着吹起口哨。 
  显然，停电了。 
  这种情形不太常见，大家都觉得挺好玩。 
  在黑暗中，男子并没有松开我的手。他以一种奇妙的方式轻轻握住我的手腕，轻得如同丝毫没有使力，仿佛和我之间没有任何实质上的连接点。过了10秒钟，男子的手指异常从容地顺着我的手腕滑向指间，轻轻把我的手包容在他的掌心里。 
  我在黑暗中闭上双眼，脑海中浮现出绿岸孤独的样子，它持续不断注视着深黑色的宇宙，天幕上的星星发出冷冷的光芒，等那些光线到达地球，被我们的目光捕捉到时，之间已经有了数十万光年的延迟…… 
  不知道过了多久，“啪嗒”一声，一个抽烟的朋友打着了自己的打火机，柜台后机灵的小酒保送了个蜡烛过来，告诉我们说老板已经出去修保险丝了。 
  大概就是在火光亮起的那一瞬间拟或之前的万分之一秒里，男子松开了我的手。他的动作想必悄无声息，快得惊人。因为等我反应过来，男子已经像刚进来时一样，在不远处安静地坐着了――烛光把粘稠的黑暗撕成了碎片，一片晃动的阴影笼罩在他的身上，让我看不清楚他的脸。 
  这一切进行得太过迅速，我多少有点莫名其妙，如坠梦中，只好困惑地对着火光猛眨眼。就在这时，老板一脸不解地从外面回来，他说保险丝没有跳闸，整个街区也有电，怎么独独就是我们这里不亮呢。话音未落，整个屋子大放光明。 
  这个夜晚除去这个小插曲外，一切如常。 
  玩到将近11点，我们准备散去。老板和大家一一道别，顺便说一下，他的计算机自来电之后再未启动起来。“一直死机。”老板无奈地说：“明天叫人来修一下，光盘也拿不出来――照片只好等以后再一起看了。” 
  “没关系，人生不如意事十之八九。”我的朋友摇摇晃晃地往外走，一面颇为气派地挥一挥手：“反正我总是特别倒霉。” 
  在我看来，他是有点喝多了。 
  也罢也罢。 
  男子站在他身后，对我微笑。 
  “再见。” 
  他伸出手来，我犹豫了一下，伸出手去与之相握。 
  仍旧是那种极为奇妙的感觉，我的手腕似乎被一股力量轻轻托起，自动停留在空中，他的手指纤长有力，温柔地似握非握包容住我的手。仍旧是来自月亮的感觉，遥远而亲切，空气中有星星和尘土的味道……在和他接触上的那部分世界中，重力、空气和磁场都发生了微妙的变化。 
  就在这时，整个街区所有的街灯和两边的居民楼中的灯光同时熄灭。 
  短暂的沉默后，众人纷纷大笑起来，议论声四起：“一下子停两回电。”“怎么回事？你们中是不是有谁得罪电力部门了？”“大概是线路的问题吧？还是没有交电费？”“别瞎说，哪有整条街的人都不交电费的？” 
  男子的脸在清冷的月色下仿佛发出柔和的光，我环顾四周，刚才还热热闹闹的街道忽然一下子变得冷清起来，没有了灯光，这里就像一个舞台布景一样了无生气。几颗星星寥落地挂在深黑色的天幕上，我再次想起了绿岸，那个执着的等待者，正默默无言地伫立在一个1.3万平方英里的区域里，和我望着同一片天空…… 
  不知不觉中，男子早已经松开我的手，双手插在了衣袋中。我可以肯定的是，他的眼睛闪亮，嘴角带着一个奇妙的微笑。   
  抢劫纽约联邦储备银行(3)   
  “再见。”他说。 
  * * * * * * 
  第二次见到此人，是在写字楼里。 
  那时已经是炎热的夏天，我从外面回到办公室，乍一眼看到太空行走的男子，竟然没有认出来。他身穿一件白色衬衫，微微有些揉皱，懒洋洋地斜靠在大堂的电梯门边上，那股独自在太空漫游的味道被暑气消解了许多。 
  电梯来了，我们一起上去，就在一瞬间，我的目光与之交汇，那个奇妙的五月黄昏在1/10秒内涌上心头，犹如一个梦境。 
  他也认出了我，微微一笑。 
  “你好。” 
  男子的四周漾出温柔和疲倦的气息，混杂着他的剃须水味道，在电梯中回旋。他用指尖轻轻按揉太阳穴，叹息一声，俨然是我的多年老友，熟稔地说：“我来找个人。” 
  我点头，正想说点什么，忽然，电梯发出一阵奇怪的颤抖，停住了。 
  怎么回事？ 
  我抬头看显示电梯楼层的小屏幕，数字在7的地方有气无力地闪现了两下，便不见了。“怎么了？”“电梯故障？”电梯中的人开始惊慌起来。 
  就在此时，黑暗降临。 
  怎么回事？黑暗？ 
  这是粘稠得如同柏油的黑暗，夹杂着恒星死亡的尘土气息。我的喉咙发绀，头脑中一片空白，耳畔传来人们惊恐的尖叫声。有人在大力“砰砰”地拍打电梯门，并且敲打电梯的控制表盘。 
  我尚未反应过来，男子已经握住了我的手。 
  “别怕。”黑暗中男子的声音近在咫尺：“闭上眼睛。” 
  我的脑海忽然中浮现出绿岸的样子，它持续不断注视着深黑色宇宙，天幕上的星星发出冷光，那些光线到达地球，被我们的目光捕捉到时，已经有了数十万光年的延迟……在这以外，还有些东西，如同五月的黄昏那样，轻轻拨动我的心弦，那是回荡在宇宙中微弱的无线电信号，如同持续不断的渴望和呼唤。 
  “绿岸可是非常灵敏的家伙，为了避免干扰，控制室距离望远镜2英里之外，窗户上覆盖着厚厚的铜质百叶，门的厚度比得上银行金库的门。