定义独一无二

所以他在“儿童自闭症测试量表”的得分，在社会关系和语言表达能力上得分非常可怜。 
    如果把秦姨的努力看作给了他一个抵抗外部非议的“壳”，那么，我希望能够给他一个与人互动的“魂”，哪怕是残缺的、虚假的。 
    现在我的主要工作，大概就是抓住每一个机会训练他说话，让他明白每一件事务的含义。 
    虽然辛苦半天的成果未必够千语一个电话的胡来明显……大概只能在“正确度”上自豪一把吧。 
    周六，白天在海阳家吃午饭。 
    晴天姐的肚子已经大得有点夸张了。圆滚滚的，走路都要人扶着。我趁着大家打趣海阳“老来得子”，半开玩笑似的说了一句：“晴天姐算得上高龄产妇了，海阳这个爸爸要当得合格，现在就要开始贴心哦……不要给孕妇太大压力啊……” 
    海阳显然没有听懂，笑嘻嘻的说：“怎么会呢，男孩女孩我都喜欢！” 
    我只好默默接过晴天的苦笑。 
    不过我们俩的暗讯倒是被秦大哥看出来了，饭后，秦路跟晴天姐一起看他爱看的电视节目，我偷懒躲到阳台抽烟。 
    抽烟好几年了，大概跟先行分手之后学会的吧。多少只是一种转移痛苦的心理，没有上瘾。现在跟秦路住在一起，怕他模仿，几乎不抽了。 
    只是烦恼的时候，还会想。 
    大哥也出来透气抽烟。两个人安静的趴在围栏上，烧了大半根烟，他先掐灭了烟，说：“辛苦吗？” 
    “还好，偶尔闹点脾气。反过来我早晚饭都要他照顾呢。” 
    他捏了捏手中的残烟，又掏出来一根，没有点上。 
    “其实……我也想过接他回家……” 
    “不要在意，这样就很好。” 
    阳光低下，大哥的脸非常清楚，包括他脸上过多过早出现的皱纹。其实他只比海阳大一岁，跟被晴天养得白白胖胖的海阳比，他显老多了。 
    他的家我没去过，他的妻子也不跟我们来往。所以只在路上遇到过一次。打扮得很风骚，说话是上海女人独有的尖细，又失了上海女人的优雅，感觉像刀。 
    日夜跟一把刀相对，很累吧。 
    我掐了烟，把自己的多思一起掐了。他，她们，不是我的个案，我不应该想那么多。 
    再说，我不过是一个考出执照的咨询师，自己又没有亲身经历过，能够理解多少呢？ 
    大哥把烟点了，夹在指间。许久才说：“我打听到广州有一间中心，里头的设施和教员都很好，如果……” 
    “海蓝哥……没有这个必要。他已经不必入住那些中心了，秦姨把他教得很好的。” 
    他好像叹了一口气，却没有作声。这无声的叹息似乎叹到我的心里头去了。 
    “……爸爸他……其实很心疼雅姐的，但是……他固执罢了……不然，我们会更早……” 
    是啊。总是有些固执在过后会后悔。不过当年秦姨执意留在城里当赵老先生的情妇，秦家在乡下也算书香之家，秦伯伯气不过也不难理解。 
    海蓝海阳他们俩，大概就是秦伯伯扬言跟秦姨断绝关系之后收养的小孩吧。以前的农村，所谓的收养也用不着办什么手续，只不过从大人死绝了那家把小孩抱过来罢了。 
    “都过去了，我也不清楚情况……秦姨的日记里很少提这些……不过她没有责怪过谁的……就是秦伯伯也没有――”太压抑的话题，我控制住，转个话题吧，“说起来还挺好笑的，上回见到秦伯伯，秦路竟然会叫他，不过开口就是‘爸爸’，把秦伯伯……也不知道算气还是激动，反正脸都红了。” 
    他惊讶的看着我：“你们见过面？” 
    “是啊，婚礼之前，他约我们见面，我就带秦路到乡下去了一次。大概秦姨以前带他回去过，小路还记得院子门口有块长条形大石头呢。” 
    “哦……”他转头，继续看指间的烟，“大概是跟雅姐学着叫的吧。雅姐断不肯教他叫那个家伙的。” 
    也许。谁知道呢，人心的事儿。 
    他站直了，掐灭烟。 
    “你要说的话儿我会找机会对海阳说的了，他还是粗心。你放心好了。” 
    我笑眯了眼，轻轻说了声“谢谢”。 
    人与人，真是互补。晴天的细腻温柔，养成了海阳的粗枝大叶。同样是兄弟，大哥的心可细多了。 
    周日仍旧去做礼拜，回家之前还带着他到商场一趟，挑了一些衣服。要换季了，商场里淘打折货的人特别多。不过秦路状况很好，跟在我身边，几乎寸步不离，静静不说话，跟常人没什么两样。 
    有区别的，就是那双眼睛吧，时时刻刻深邃的眼神，不知道在游离还是躲闪。我尽量跟他对视，读不出太多情绪。 
    本来这个星期到此结束。明天是新的开始。 
    可是半夜里，我被电话铃声吵醒。   
七、第三者   
    静夜铃声刺耳，本来我就睡得浅，马上翻身起来。 
    境外电话，那个。我马上拿起来。 
    有点杂音，却没人说话。 
    “喂……？” 
    有人擤鼻子的声音，似乎是。 
    等，耐心些吧。 
    “……林小姐……” 
    “嗯，是我。” 
    “我是赵宗杰……” 
    “我认得你的声音，很好认。”因为，声线和秦路，那么像。 
    “……很抱歉这么晚了……我……” 
    “没关系，快天亮了，天都白了，你那边也是吧？” 
    “……是啊……” 
    话又说不下去了，还是杂音。我抱着电话披上衣服，坐下来等。好一会儿，他从缓过来。 
    “我……是想通知你一下，爸爸他……今天下葬了……” 
    “……请节哀……”我尽量温柔的说出这最俗的一句。好像预料到后边的崩溃似的。 
    成年男子的哭声，和秦路暴躁时的嚎啕大哭不一样，那种难以压抑的哭泣，努力屏住的呼吸，浓重的鼻音，都在告诉我，这个人，不是那个傲慢的赵先生，而是一个喝醉了的……孩子。 
    听着别人的哭声，我似乎特别平静，或者冷漠。而选择了这份职业，听的机会又特别多。不是电视剧里假的不行的哭闹，而是真的发自内心的哭，一种宣泄。 
    默默接受这种宣泄，当一个最温柔的听众，不是我善良，这是我的职业――和职业道德。 
    差不多了，我摆出职业化的微笑，虽然他看不见，但笑由心生，他听得见。 
    “好点儿了吧？” 
    “……谢谢。这么晚了，真不好意思……我只是……” 
    在适当的空隙，我再次插入一句：“没关系，又不是常有的事。今天的葬礼还顺利吧？辛苦你了。” 
    “……还好吧。都是商场上的朋友，很好应付的……爸爸他葬在xx墓地，以后有机会……你带他来拜祭一下吧……” 
    “谢谢你，可以的话，我也想带小路去扫墓……你忙了一天了吧？明后天还有事情吧？” 
    “……多谢……我只是要通知一下你们……就这样……” 
    “嗯，我会找机会告诉他，谢谢你。” 
    我话还没说完，他就挂断了。盲音在耳边轻响。孩子落荒而逃了。 
    天快亮了，我醒着。悄悄走到秦路床边，他睡得很熟。头发有点长了，趴在前额上，柔柔的，把轮廓修饰得柔和了许多。不然，单是那剑眉，就犀利得让人畏惧。 
    他跟他的异母哥哥长得还是比较像的，无论是身形还是容貌，连声音都像。不过一个年纪大些，成熟傲慢，而且是个“正常人”。 
    这个世界就是这么失衡。相似的东西，却得不到相似的待遇。如果秦路也是一个“正常人”，他将会是怎样的人呢？气质傲慢冰冷，挺符合他的条件的，加上一点点柔情吧，那就蛊惑人心了。 
    不过那样的秦路，就不是我认识的这个了。就算躯壳是一个样的。 
    人类所谓的爱，到底是灵魂还是身躯？ 
    如果是灵魂，那么我在找的是什么？我真的在爱吗？还是错觉？ 
    “伟大而善良”，我“爱”的是不是这个？爸爸知道我要结婚那天，在电话里就是这样说的，我不过是被一些虚荣迷惑了，沉迷在自导自演的苦情戏里。 
    可能吧。每次重看秦姨的日记，我都有一种无法解释的感伤。也许我追求的就是这样感伤，和自己所敬佩的伟大。 
    所谓爱情，甚至爱，都不是单方面可以维持的。没有回应的努力，注定是消亡追求，都是没法生存的。它的所谓存在，已经被扭曲了。 
    秦路的呼吸很平稳，我听了一会儿。听到早起的鸟儿开始鸣叫。不知哪儿来的鸟儿。 
    这个城市，早已经石化，怎么还会有这些灵秀的生灵？ 
    我回到东向的房间，看到初起的太阳，金黄的光线努力的在巨擘大楼劈裂的天空寻找出路。一片一片，好像割裂的人心，无比珍贵却残缺。