我回来了，你还在吗

那天下午，我下班回家，刚要拿钥匙开门，突然发现墙角有个影子，我看过去，昏暗中张恒礼哭惨了的脸，眼泪鼻涕糊了一脸。
    “张衣……张衣怎么没去爱尔兰？她怎么……怎么12年12月10号就死了？她不是说要去爱尔兰过好日子吗？”
    这几年张恒礼没再重新找工作，待在家里养病也没闲着。他用易续陆陆续续转给他的钱，开始了创业。汤圆还有一起玩游戏的三个好伙伴成了搭档。这是我一直知道的，易续跟他一直有联系。
    但我现在才知道，他们开发的这款游戏，叫《两生*衣》，故事是张恒礼写的：
    长江流域的污染越来越严重，干净的水资源越来越少，所有的鱼类都开始争夺地盘，胭脂鱼和中华鲟作为实力最为庞大的两个族群，也成了死对头。胭脂鱼中最漂亮法力最高的女孩叫衣，中华鲟中最丑地位最低的男孩叫礼。面对内忧外患的困境，衣的爷爷将长江中最珍贵的水珍珠赐给衣，将衣一半的灵魂变成人类，让她带着全鱼类的使命去阻止人类对长江的继续污染。衣变身之时，礼阴差阳错地被卷进巨浪当中，被水珍珠的法力所波及，一半的灵魂也变成了人类。变成人类的衣成了一个长相平凡智商欠缺的女孩子，与变成了高大帅气聪明绝顶的礼成了S大环境保护系02班的同班同学。就这样，衣和礼都有了两种生命和两种关系:一种是长江里你杀我夺的对手;一种是在陆地上共同学习的同班同学。两条命还是相互影响唇齿相依的，人身上受伤，鱼也同时受伤。鱼如果死亡，作为人类的命也会同时消失。
    大二那年，易续跟我说，把感兴趣的事情重复做重复做，就会成为特长了。张恒礼把特长继续做继续做，也一定能成就事业。
    如果现在张衣还活着，她一定终于能相信我的话：张恒礼比我们了解的要强大。
    由于商业机密，张恒礼给我看的文稿里，只有衣和礼这一条线的概况。衣和礼之间，是没有爱情的。礼只是个配角。
    是啊，他怎么知道，衣和礼之间是可以有爱情的呢？他怎么知道，礼对衣来说，一直就是唯一男主角？
    让张衣成为他游戏的主角，是张恒礼对张衣留给他二十万的感激，是他对远在爱尔兰的张衣的想念，是他对终于获得幸福的张衣的恭喜……
    他希望，那样下定决心奔赴他乡永不回头的张衣，有一天能在爱尔兰的某个角落看到这个游戏，知道他的牵挂，最好也能上手玩上一盘。
    所以游戏公测预案完成前，他将衣和礼的这条线单独编辑出来，他想飞去爱尔兰，亲手把这个惊喜送给张衣。这么着急地想要见张衣，还因为他越来越担心，担心张衣那个脾气，我和他要是在这个地球上消失了，能忍受她的人也就绝种了，她老公能对她好吗？他怕她受了苦却无处说……
    所以他找了人，查她在哪儿。易续能找到消失了二十多年的爸爸，他很有信心能找到离开了只有四年的张衣。
    他找的人，很快就查到了张衣12年12月就已经去世的消息。12年12月10号是张衣的死亡登记上登记的时间。张衣的养父从我爸爸这里拿走的是火化证明，他只想尽快让张衣从他家的户口本上消失，自然不会细心到解释死亡时间不是火化时间。
    这样，张恒礼怎么都不会想到张衣是为了给他捐肾而死的，他的手术是在那年的12月8号做的。
    张恒礼啊，特长是你的，事业也会是你的，可是跟张衣有关的愿望，在12年12月8日的那个楼顶，已经全部被带走了。
    永远落空。
    还有一个真相，
    永不告知。
    “是意外，车祸。”我说。四年过去了，我终于能平静地说起张衣了。
    “她埋……埋在哪儿？”
    我把张恒礼带去易续家，易续那年出国前，说服我将张衣的骨灰放在他家的客房里。他在全力修复丧母之痛，我不能每天一回家睡觉就看到骨灰坛，深陷在张衣逝去的悲痛中。
    一看到张衣的骨灰坛，张恒礼就哭出了声。他站在那儿，颤抖地摸着骨灰坛，眼泪鼻涕都滴在那桌子上了。
    “她死得那么突然，我也不知道她想被埋在哪儿。”我说。
    这四年，我爸妈催过我，说入土为安，人死了得入土。可是张衣那晚在长凳子上跟我说，整个世界没有一处能让她安魂入梦。
    她这一生，有太多遗憾，没有双亲可以孝敬、没有事业可以攀登、没有爱情可以倚靠，死了都不知道该被葬在哪儿，灵魂才能得到安宁。
    我一直知道，她想去的地方，是张恒礼想让她去的地方。
    “那……那个爱尔兰人，不是，那个爱尔兰国籍的……的中国人，她的那个男朋友，他也不知道吗？”他哭得一抽一抽的，问我。
    “那个男人没有资格。他不够爱张衣。张衣的去处，谁爱她谁决定。”
    “那你为什么不决定啊？四年了都！”
    “你没有什么建议吗？”
    “我的建议就是你决定啊！”他说，“谁会比你更了解她？”
    我盯着他的腰点了头，张衣的肾脏就在那里，她留下了一点生命的痕迹，留下了一个此生相伴的奇迹。
    12月17日，易续接我吃晚饭，林木森给他介绍的那家餐馆排了很长的队，我们决定就在旁边的咖啡馆解决了。吃完套餐服务员问还要不要喝点什么，我点了两杯卡布奇诺。
    “你想好张衣的去处了吗？”易续突然问我。
    我摇头。看了好几块墓地，不是觉得太吵就是觉得太偏，不是觉得太普通就是怕张衣觉得太陌生，哪哪儿都觉得配不上她。
    “这么难吗？”
    “那你妈呢？”我问他。
    “我不是也在犯难吗？所以你先解决张衣，我万一能从你那儿获得一点灵感呢？”
    “哎呦喂！”我感叹道：“居然有这么一天啊！你要倚賴我去找到一个答案！”
    “你别高兴得太早！”他笑笑说：“我帮你找到了思路，就是不知道你想不想跟着我的思路去找答案！”
    “说说！”
    他递过一个卡片说：“礼物。”
    我惊喜地打开，上面写了一个地址：岳阳市华容县集成垸
    我的家乡。
    张衣的家乡。
    我们的家乡。
    我的脑中至少空了十秒，才反应过来问：“你怎么知道的？”
    “你猜！”
    “我从来没告诉过你啊！张衣说的？更不可能！张衣比我更敏感，张恒礼都不知道！”
    他拨弄了一下我额前的碎发，说：“我第一次见到张衣，她说98年一场洪水把你们家乡淹了。我们第一次接吻，湘菜川菜那一次，你说你是地道的湖南人。也就是说你的家乡很可能在长江流域的湖南北部。我们约定我不问你家乡你不问我爸爸的那天，你说你的家乡发生过生命中最坏的一件事情。洪水导致的悲剧不外乎两种——失去生命，摧毁家园。那年雅安地震我问你有没有亲人死于自然灾害，你说没有。那就是失去了家园。你跟张衣的脾性，如果伤害不是永久的，不会玩这种矫情，所以，家园被摧毁了，并且到今天都没被重建。98年洪水退后，政府做的一些灾后工作包括加高加固堤防、建分蓄洪区、建防洪水库、加强长江上中游的水土保持、提高防洪现代化技术等，还有一项，应该就是你们98年那次家乡被摧毁变成永久失去的原因：平垸行洪，退田还湖，移民建镇。我在阅读关于洞庭湖平垸行洪的有关材料时，看到了一个叫集成垸的地方。我突然想起普通话比全长沙百分之九十的人都要好的张衣，平时说话字正腔圆，可是有次公司准备开发一个项目，让她搜集了集成电路芯片的资料，开会时做可行性报告时：“集成”这两个字用一个很奇怪的音就带过去了，没有人听得懂。我以为她是因为紧张，后来发现只有这一个词不是标准的普通话，也不是长沙话，也就是说，是你们的家乡话。”
    我用家乡话说了一遍“集成”。
    “对。”他点头说，“当我看到‘集成垸’这三个字，也立刻明白了她只有这一个词死活用普通话说不好的原因。”
    “当初为了张恒礼，我跟张衣培养了就算只有我们两个人也要说普通话的习惯，从小一起长大的人，突然换一种语言交流，很尴尬，但是我们也克服了，为了不让张恒礼觉得被排斥。只有谈论‘集成’的时候……呵，你看，我也有这毛病。”
    “这个词在平时生活中用普通话聊天几乎用不到，所以你们说成这样，是惯性。”
    我举起卡片：“这是……”
    他握住我的手，问，“你想送张衣回去吗？”
    我愣了半响：“落叶归根是我自己的想法，张衣跟我不一样。”
    “可是你的选择就是张恒礼的选择，张恒礼的选择就是她的选择。你们俩的想法是一样的，张恒礼不就是你们之间的这个等号吗？”他说。
    我思量着，易续说的有一些道理。可是张衣说过别让我回去，她说过亲眼见到了会更伤，我亲眼见到她从楼顶跳下去、见到她流在地上的那摊血、见到她僵硬的身体进了火炉、见到她出来的时候成了灰……这些画面我永远永远无法从脑海里抹去！
    我摇着头，胆怯了。
    我真的，不敢回。
    服务员把一杯卡布奇诺送到我眼前，我突然看到一片在灰色天空里的白色的云，是在我梦境中出现了好多次的那片云！
    在一次梦里，我发现那是家乡的云！是“集成垸“的云！是我在那个梦里想拍下来，寄给易续的那片云！
    我回国后只要一进咖啡店，就点卡布奇诺。不是因为它牛奶占了50%的分量，够甜或者不够让我晚上睡不着觉，更不是莫名其妙地从汉堡回到长沙就对它有了好感。我喜欢的是它上面的那层泡沫！
    Grace说，那是地狱的模样。对我，却是想念的模样！
    是因为对易续的牵挂持续不算，才做了那些像连续剧一般的梦！
    这片“集成垸”的云，是因为易续才不断在我的梦里出现的。上一次把易续和家乡联系在一起，还是大一下学期的那个春天，在钟沛的宿舍。那首诗、那副拼图、那副画，易续说，那是误会。
    那不是误会，那是爱的关联!
    是我潜意识中将爱的易续和爱的家乡，互相投射到了对方身上！
    从前，我跟他是由家乡关联起来的。现在，他跟家乡的关联把我从梦中拉到现实中来了。
    我没有勇气回去，可是我必须回去，为了张衣！
    缺少勇气有什么关系？易续就是我最大的勇气！
    这一次，我和家乡的关联由他来成全！
    “你陪我回去吧！”我说。
    是啊，就算不是为了张衣，我也想你陪我回去看一看！
    我给张恒礼打电话，告诉他我要送张衣回家乡，问他要不要一起去送。
    一个小时后他到易续家，紧紧地抱着张衣的骨灰坛，站在那儿半小时，他一定在心里跟张衣说了很多话。
    “我不去了。”他说，“不忍心看。”
    这个世界每天发生那么多的生离死别，我们就像几粒微小的尘土，我们的生与死、喜乐与痛苦，对大世界而言，不值一提。
    可事情发生在自己身上，锥刺的是心肺，疼痛的是血肉。
    我走过去，紧紧地抱住了他，抱住了这个世界留给我的，最珍惜的朋友。
    我们认识好多年了啊，从来没有这样认真地给过对方拥抱。
    “张恒礼，那一年冬天，你哆哆嗦嗦地敲开我爸爸办公室的门，是我生命里最幸运的时刻——你把自己和张衣都带给了我。”