十大巨星大结局

    
      这天，唐棣卷着铺盖兴冲冲地走出了提篮桥监狱的大铁门。澡未洗，囚衣未脱，他就直奔枕流公寓，叩敲着周璇居室的门。谁知却是人去楼空，不见周璇踪迹。他满心疑惑，连日四方打听，终于探得周璇下落:她得了精神病，因为打了人，已经被隔离治疗了。    
      “我不相信，我绝对不相信璇子是精神病!”唐棣有点失态，到处呼告。知妻莫过夫，他实在不解其中蹊跷。他四处奔波，死活要见周璇一面。领导层中有人拍板网开一面，好歹让这对苦难夫妻相聚一次。    
      奇怪的是，“疯人”周璇在丈夫面前全无“疯态”，她如实向丈夫诉说发疯的经过―――    
      “我确实打过别人一记耳光。那人多次侮辱我的人格，我实在忍无可忍。一怒之下，我掴了他一巴掌。”    
      “那几个人常常不请自来，差不多天天到，事先从不打招呼，来了就要我唱歌，讨厌极了。他们盛气凌人，毫无礼貌，弄得我终日难安生，就吓唬了他们一下!”    
      “有个自称是影剧协会的人，常常给我打电话，一会儿说不准我这样，一会儿说不准我那样。他们还控制我的银行存款，每个户头只给我和小孩、保姆几十元钱，我怎么过?”    
      周璇流着辛酸的眼泪对丈夫说:“我根本没有精神病，他们却把我和精神病人关在一起，我真要变成精神病了。”    
      唐棣越发相信了，周璇没有“疯”。她神志清楚，谈笑自如，恩怨分明，还是那个实实在在的大明星啊!    
      不过，周璇在住院之初，由于生活上的种种不幸，精神确实受到了刺激。她每天不吃不喝，只是哭泣。在孤寂的环境中，她又发展到突然间尖声冷笑，有时还打人，且只打女人。在这种情况下，医院给她实施电疗。电疗使她安静下来，但她的眼睛里却充满了恐惧。她怕见人，于是不睁眼睛，躺在床上一动不动，甚至连小便也尿在床上……    
      但周璇在亲人面前却如正常人一样。根据她的病情，医院主张让她多和亲人接触，最好回家休养，这有利于康复。    
      1957年初的一天，院方正式宣布周璇已完全恢复健康。这是一个好消息，文艺界、电影界和“周璇迷”们欣喜若狂，都想聆听她那美妙的歌声，再睹明星的迷人风采。连当时的文化部副部长、电影界的老前辈夏衍也发来了贺电。    
      此时，周璇也一抛病容，紧张投入了拍电影、灌唱片的准备之中。    
      7月19日，她突然高烧不止。后来经诊断患了中暑性脑炎，被送往医院抢救。    
      9月22日晚八点五十分，周璇拉着儿子周伟的手大叫:“伟儿，伟儿……快，快长大吧!来帮妈妈……”说着，她的呼吸微弱下去，永远闭上了眼睛。    
      对于金嗓子周璇的猝死，唐棣一直不知其病情始末。她的后事也有人代为操办，不知为什么，作为丈夫的他被冷落在一边。“我不相信，死也不相信!”唐棣此时已失去理智，到处嚷叫“不相信周璇得脑炎而死”。可是有谁帮他呢?盛怒加悲哀之下，他提笔给陈毅市长写信，文辞之激，牢骚之盛，实在让人望而生畏。结果是，唐棣被逮捕，罪名是现成的，4年前那两桩罪名外加一顶“右派”帽子。这回一判就是13年，押到浙江江山修铁路，后转到农场劳改。刑满后留场工作。    
      这期间，他身陷囹圄万念俱灰，宝贝儿子唐启伟如何，周璇遗产如何，一概不知。    
      周璇生前的三次婚恋皆以悲剧而告终。有位记者曾经采访影片《夜上海》（描写周璇一生）的导演胡小峰:“一代歌后的一生应作如何评说?”胡小峰答:“舞台上成功，舞台下失败!”周璇的儿子周伟在《我的妈妈周璇》一书中写道:“一代歌星、影星在她人生的盛年被万恶的病魔夺去了生命。她短暂的一生历尽坎坷，没有享受过童年的欢乐，爱情的藤蔓上又结出的是苦果;虽然在影坛上她饮誉多年，可家庭生活却总是一再不幸。新中国用温暖的怀抱迎接了她，可她刚刚沐浴着这春天的阳光，还来不及再展歌喉，就带着无尽的遗憾，同她的亲人、同她的观众、同她无数相识和不相识的朋友们永别了。”这是儿子对母亲的怀念。    
      周璇与朱怀德同居生下了周民，与唐棣同居生下周伟，这两个孩子后来怎样了呢?    
      周民从小由赵丹和黄宗英抚养长大，由于周璇长期住院治病，周民只见过妈妈两次。    
      “文革”期间，周民到江西去务农。“四人帮”粉碎之后，周民调回上海，在一家杂志社任编辑。周民具有写作才能，曾经出版过一本诗集。他在怀念周璇时说:“我认为，妈妈当然不是罪人，但也不是英雄，只是个普通的人。”1990年，周民赴澳大利亚定居。    
      周伟生于1952年，比周民小两岁。周璇住院治病期间，周伟跟随生父唐棣生活。1958年唐棣又被判刑，孤苦伶仃的周伟先是送进了孤儿院，后来又由赵丹、黄宗英领养，并被送往上海音乐学院附小和附中学习民乐。1968年，周伟赴内蒙古插队，三年后上调当上工人和民警，1983年才从内蒙古调到北京中国电影资料馆工作，并建立了小家庭。他为女儿取名叫周小璇。他说:“希望她长大后能够成为名副其实的小周璇。”1986年，周伟因要求黄宗英归还周璇遗产，向法院提出了诉讼。这件遗产返还案盘根错节，扑朔迷离。养母和养子对簿公堂，“大人物”和“小人物”围绕着法与情进行较量……官司历时四年之久，周伟最后索回了七万多元遗产。目前，周伟全家已赴加拿大定居。    
      周璇于1950年7月20日从香港回到上海后，曾先后写给香港好友、著名作曲家李厚襄先生九封信，信中叙述了她回到大陆后的生活近况，有喜悦，也有忧伤。    
      周璇病逝后，香港导演屠光启打算筹拍《周璇传》，李厚襄即将这九封遗书提供给他参考。后来，影片未拍成，屠光启就将这九封信以《金嗓子的血泪遗书》为题，在1957年香港出版的《万象》月刊上发表了。    
      周璇的九封遗书，无疑是研究周璇生平的珍贵史料。    
      在第一封信中，周璇谈及回沪后的喜悦心情:“上海的确很安静呢!一切都没变，仍有很好的西乐唱片听，都是最新的;衣服也随便穿，很是自由的;为什么那些人喜欢瞎说呢?真奇怪!什么东西都便宜，生活低;这次回来真是高兴，到底在家舒服呢!”    
      周璇回沪后，对拍戏感到厌倦，她在信中说:“很多家公司要我拍戏，我真想休息一个时期，能不拍最好!”    
      周璇还准备去南洋举行演唱会:“我预想一年之后，等小孩长大一点……还是去南洋走一趟，既轻便又能赚钱，你的话不错，趁能赚钱的时候多赚点……别将来悲哀，我怎么能不知道呢?”周璇在最后一封信中，倾吐了内心的痛苦:“现在我是在倒霉!痛苦万分，灰心!你不知道，真气死人了!他们有恶意。”使她“痛苦”的原因究竟是什么?“他们”又是指谁?到目前为止，还没有人能够揭开这些谜!    
      周璇的儿子们曾多方寻找线索，想弄清周璇是否真的死于脑炎，可是没有结果。“金嗓子”之死成了无解之谜。