白鹿原

    瘟疫一开始流行蔓延的时候，白嘉轩就陷入极度的恐惧之中。他在参加鹿三女人鹿惠氏的葬仪时，尚如往常一样保持着族长宽厚慈爱的情绪，精心地帮助鹿三料理这件不幸的丧事；而当他随后确认鹿惠氏开了这场瘟疫先头的时候，恐惧便与日俱增。白嘉轩显得少见的恐慌无主，跑去请教冷先生：“我的冷大哥!真的就没有方子治咧?”冷先生说：“凡是病，没有治不了的，都有方子可治。”白嘉轩瞪着有点惊慌的眼睛想问：那你怎么连一个放花的人都止不住呢?冷先生做出达观的神态说：“看去这不是病，是一股邪气，是一场劫数。药方子只能治病，可不能驱邪。”白嘉轩点点头说：“我这几天也想到这话……可咋办呢?等着死?”冷先生说：“方子还是有嘛!得辟邪。”说着抽出毛笔，在麻纸上写了大大的一个“桃”字，停顿一下又写了一个“艾”字。白嘉轩当晚回到家，就叫鹿三和孝武带上斧头和独轮木车，到村子北边的桃园里去砍下一捆桃树枝儿，给街门外齐刷刷扎下一排桃木桩，又在街门口的两个青石门墩根下各扎下一根，门楼上嵌着“耕读传家”匾额的地方也横绑下一根桃木棍子，两扇大门上吊着一捆艾枝儿，后门外和庭院里每一个小房门的门槛下也都扎进桃木橛子，心里顿然觉得稳妥多了。村里人发现了白嘉轩的行为举措，纷纷提着斧头走进桃园，各家的桃园很快被斧削成光秃秃的了。
    正在家家扎下桃木辟邪的风潮里，鹿子霖家的长工刘谋儿驾着牛车拉回来一大堆生石灰，又挑来几担水浇在石灰堆上，块状的石灰咋咋咋爆裂成雪白的粉末儿，腾起一片呛人刺鼻的白烟。鹿子霖亲自执锨，把白灰粉末铺垫到院子里脚地上，连供奉祖宗神位的方桌下也铺上了半尺厚的白灰，街门里外一片耀眼的白色；刘谋儿经管的牛棚马号里里外外也都撒上了白灰。村人们迷惑不解问鹿子霖，鹿子霖说：“这瘟病是病菌传染的，石灰杀它哩!”人们睁着眼听着这些奇怪的名词更加迷糊，有人甚至背过身就撂出杂话儿：“那咱干脆搬到石灰窑里去住!”白嘉轩又去请教冷先生：“要是子霖用的办法管用，咱也去拉一车石灰回来。”冷先生说：“子霖前日跟我说了，是他那个二货捎信回来给他开的方子喀!子霖这二年洋了，说洋话办洋事出洋党!”白嘉轩听出冷先生的话味暗自一惊，一向在他和鹿子霖之间保持等距离关系的冷大哥第一次毫不隐讳地讥讽他亲家，而且把他的女婿鹿兆鹏的**鄙称为洋党!白嘉轩忍不住也凑上一句：“要是石灰能治病，冷大哥你干脆甭开药铺，开个石灰窑场好了!”俩人畅快地笑起来。嘲笑完了鹿子霖，白嘉轩心头又浮出忧虑：“村里差不多家家户户都扎了桃木橛子，还是不停地死人哩……这邪气看去辟不住。”冷先生豁朗地说：“辟不住了就躲。惹不起辟不住还躲不过吗?”
    白嘉轩佝偻着腰走过白鹿镇的街道走进白鹿村，脑海里盘旋着一个个熟悉的面孔，这些面孔仅仅月余以前，还在村巷或者田头或者集市和他打招呼嘘寒问暖，他们现在丢下父母撂下妻子儿女进入阴界，既没有做到作为人子的孝道，也没有尽到作为人父的责任而心意未尽呀!他们的幽灵游荡在村巷田野集镇，寻找那些体质虚弱的人作为替身……白嘉轩把全家人叫到母亲白赵氏的东屋，以不容置辩的强绝口气宣布说：“孝武，你跟你妈还有你屋里的到山里你舅家去，让孝义也跟着去。”他回过头对白赵氏说：“妈，你引上俩孙子(孝文的孩子)到我大姐那儿去，那个书院静宁。”白赵氏说：“我跟那个书呆子没缘儿，我不去。”白嘉轩想到大姐过门前后母亲一直很器重姐夫朱先生，后来渐渐有点烦了，也说不出烦的具体因由儿，只是一味地烦，于是就说：“那你就到城里二姐家去，或者跟孝武到山里去。反正……明天都得起身走!”孝武问：“爸，你咋办?你跟一家人进山去，我在屋看门守家。”白嘉轩冷冷地说：“你守不住，你走。”第二天就实施了整个家庭躲避瘟神的逃亡计划。唯一违背白嘉轩计划的是妻子仙草，她不说为什么，只是不走，于是就留下来。鹿三吆着牛车送白赵氏和孝文的两个娃子出了村子西口，孝武领着弟弟孝义和妻子出了村子的东口，仙草跟丈夫走回空寂的四合院说：“我咋能撂下你走呢?我比你还贵重吗?”白嘉轩凄然心动：“那咱俩就一块抗着，看谁命大吧!”仙草轻轻摇摇头说：“要是这屋里非走一个人不可，只有走我好。”白嘉轩也摇摇头说：“论起嘛，只有我是个废物，我走了好!怕是走谁不走谁由不得自个儿，也不论谁重要谁不重要。”仙草格森打了个冷战，扬起手捂住嘉轩的嘴。俩人默默注视着，许久都不说一句话。
    把一家老少分头打发出门躲走以后的第二天，仙草就染上了瘟疫。她一天里拉了三次，头回拉下的是稠糨糊一样的黄色粪便，她不大在意；晌午第二次拉下的就变成水似的稀屎了，不过颜色仍然是黄的，她仍心存一丝侥幸；第三回跑茅房的时间间隔大大缩短，而且有刻不容缓的急迫感觉，她一边往后院疾走一边解裤带儿，尚未踩稳茅坑的列石就撅起屁股，一声骤响，像孩子们用竹筒射出水箭的响声；她急忙扭过头一瞅，茅坑里的柴灰上落下一片绿色的稀屎。那一刻，她的心里嘎嘣一声响，眼前潮起了一片黑雾。那一声爆响似乎发端于胸腔，又好像来自于后背；像心脏骤然爆裂，又像是脊梁骨折断了。她悲哀地从茅坑边上站立起来，两只胳膊酸软得挽结不住裤带儿，回头又瞅一眼茅坑里落着绿头苍蝇的绿色稀屎，自言自语咕哝着：“没我了，这下没我了!”
    白嘉轩傍晚回来时，正好瞅见仙草在庭院台阶上伸着脖颈呕吐的情景。他一早出门到白鹿书院找姐姐和姐夫朱先生去了，既然仙草执意不愿出远门躲避瘟疫，到距家不远的白鹿书院住一段时日也好。书院处于前后左右既不挨村也不搭店的清僻之地，尚未听说有哪位编写县志的先生有两头或一头放花的事。姐姐和姐夫诚恳地表示愿意接纳弟媳来书院躲灾避难，白嘉轩马不停蹄赶回白鹿村，准备明天一早就送仙草出门；不料，瘟神那双看不见的利爪，抢先一步抓住了仙草的头发。白嘉轩佝偻着腰跷进二门时听到“哗哧”一声响，扬起头就瞅见一道呈弧形喷射出来的绿汤，泛着从西墙上斜甩过来的残阳的红光，像一道闪着鬼气妖氛的彩虹。他的脑子里也嘎嘣响了一声，站在二门里的庭院里木然不动，背抄在佝偻着的后腰上的双手垂吊下来。
    仙草倒显得很镇静。从午后拉出绿屎以后，她便断定了自己走向死亡的无可更改的结局，从最初的慌乱中很快沉静下来，及至发生第一次呕吐，看见嘉轩闪进二门时僵呆站立的佝偻的身躯，反倒愈加沉静了。她掏出蓝布帕子擦了擦嘴角的秽物，像往常一样平静温润地招呼出门归来的丈夫：“给你下面吧?”白嘉轩僵硬的身躯颤抖了一下，跌跌撞撞从庭院的砖地上奔过来，踩着了绿色的秽物差点滑倒，双手抓住仙草的胳膊呜哇一声哭了。仙草自进这个屋院以来，还没见过丈夫哭泣时会是什么样子，这是头一回，她大为感动。白嘉轩只哭了一声就戛然而止，仰起脸像个孩子一样可怜地问：“啊呀天呀，你走了丢下我咋活呀……”仙草反倒温柔地笑笑说：“我说了我先走好!我走了就替下你了，这样子好。”
    白嘉轩抹掉挂在脸颊皱褶里的泪水，拉仙草去镇上找冷先生看病。仙草挣脱丈夫有劲的大手说：“没见谁个吃药把命搭救下了。这是老天爷收生哩，在劫难逃。你甭张罗抓药煎药的事了，你瞅空儿给我把枋钉起来。我跟你一场，带你一具枋走。不要厚板，二寸的薄板就够我的了。”说完，她就洗了手拴起围裙，到面瓮里挖面，又到水缸里舀水，在面盆里给丈夫揉面做饭。白嘉轩吃惊地瞧着女人镇静的行为，转过身走出街门找冷先生去了。他随即拎着一摞药包回来，在庭院里支起三块砖头架上沙锅，几乎趴在地上吹火拨柴。一柱青烟冒过屋檐，在房顶上滞留不散。
    仙草拒绝喝药：“喝那啥也不顶，我不喝。让我安安宁宁死了算了，甭叫人临死还喝苦汤苦汁。”白嘉轩无奈叫来鹿三劝解。鹿三在衣襟上搓擦着手掌竟发火了：“你这人明明白白的嘛，咋着忽儿就麻迷了?你喝嘛，你咋能连药也不喝!”仙草平静地瞅着鹿三诚心憨气的脸色，伸手端起碗咕嘟嘟一饮而尽；擦了擦嘴角沾着的紫色药汁，刚放下药碗就哗啦一声吐到脚地上。鹿三立时用双手捂住脸蹲下身去，瘫坐在门槛上。白嘉轩抡起拳头砸下去，桌上的药碗哗啦一声飞散落地，鲜血从他的手上滴注到地上，和紫色的药汁汇合到一起。
    仙草的沉静令白家主仆二人震惊慑服。她一天比一天更加频繁地跑茅房，一次比一次拉得少，呕吐已如吐痰一样司空见惯。在跑茅房和呕吐的间歇里，她平静地捉着剪刀，咔嚓咔嚓裁剪着自己的老衣，再穿针引线把裁剪下的布块联缝成衬衫夹袄棉袄以及裙子和套裤；这是春夏冬三季最简单的服装了。在这期间，她仍然一天三晌为丈夫和鹿三做饭，饭菜的花样和味道变换频繁，使嘉轩和鹿三吃着嚼着就抽泣起来。直到她连裹脚布也缝扎齐备，那是一个夕阳如血的傍晚，她挽好线头，用牙齿咬断白线的脆响里，眼睛失明了。她对着顷刻之间变得漆黑的世界叫了一声“他爸——”，猛乍栽倒在炕下。白嘉轩正招呼木匠割制棺材，听见叫声，便急忙从前院奔进里屋，抱起跌落在脚地上的仙草，发现她失明的眼珠和瘦削的脸上蒙着一层荧荧的绿光。她摸到他的手歉疚不堪地说：“谁给你跟老三做饭呀?”白嘉轩把她搂在怀里，对着那双完全失明却依然和悦的眼睛，敞开嗓子说：“天杀我到这一步，受不了也得咬着牙承受。现在你说话，你要吃啥你想喝啥，你还有啥事要我办，除了摘星星我办不到，任啥事你都说出来……我也好尽一份心!”他说完以后，感觉到她的身子微微蠕扭了一下，瞪大的眼睛随即闭上，沉默许久乞求地说：“你把马驹跟灵灵叫回来让我看一眼……”嘉轩接着问：“还叫不叫咱娘回来?孝武呢?”仙草摇摇头：“他们刚躲走，不叫了。孝文和灵灵，而今不知长成啥模样了?”白嘉轩说：“好!我让鹿三明日上县进城，先叫孝文再接着去叫灵灵。”
    白嘉轩当晚到马号跟鹿三说了仙草的心事，鹿三当即答应鸡啼时就起身上县。白嘉轩从腰里摸出两块硬洋塞到鹿三手里说：“先上县，再进城，路数就那样走。你到县上甭见孝文，到城里也甭寻灵灵。”他料定鹿三会惊诧，随即挑明说：“这两个忤逆的东西，我说过不准再踏我的门槛儿，我再请他们回来?”鹿三张着嘴憋红了脸：“可娃他妈快咽气了呀?”白嘉轩冷着脸说：“即就是我死我咽气，也不许他俩回来!”接着缓和了口气轻松地说：“你先到县上转一圈，再到城里去，明晚上你到三意社看一场戏，想吃啥你就畅畅快快咥一顿，赶天黑回来就说两个海兽都没寻见。”