白鹿原

    怀仁支使弟弟怀义到县城去购置香蜡阴纸和供果，自个这才抽出身来走进父亲的书房，果然看见桌面上用玉石镇纸压着的一纸遗嘱，下附的日子却在此前七日。怀仁看了遗嘱的内容更加惊诧：
    不蒙蒙脸纸，不用棺材，不要吹鼓手，不向亲友报丧，不接待任何吊孝者，不用砖箍墓，总而言之，不要铺张，不要喧嚷，尽早入土。
    怀仁拿着这张遗嘱，又奔进灵堂呈给母亲：“我的天呀，俺爸咋给我出下这难题!”朱白氏看了遗嘱却不惊奇：“你爸图简哩，你可觉得难?”她看了遗嘱下端附注的时间，正是丈夫给八位同仁送完县志的那一天。那天晚上，朱先生睡下以后就对她说起了自己死后安置的事情，不要吹鼓手，是他一生喜欢清静而忍受不了吵吵闹闹；不要装棺木不要蒙脸纸，是他出于自在自然豁亮畅快的习性而难以忍受拘盖的限制。朱先生向妻子描述出来为自己设计的墓室，不用砖，只用未经烘烧的砖坯箍砌墓室；墓室里盘垒一个土炕，把他一生写下的十部专著捆成枕头，还有他雕刻的一块砖头，不准任何人撕开包裹的牛皮纸，连纸一起嵌到墓室的暗室小洞口。朱白氏当时并不在意：“没灾没病活得好好的，却唠叨这些出奇事!你大概闲得没啥好想了，尽想这些出奇事!”朱先生笑而不答。朱白氏看见遗嘱就印证了那晚的唠叨在朱先生不是闲话，而是有心专意的叮咛，包括和黑娃的谈话，包括叫来儿子儿媳吃团圆饭，包括剃头，包括寻找黑发，甚至当着儿子儿媳的面把她叫妈……全都证实丈夫对自己的死期早已有预测。朱白氏对儿子怀仁说：“就按你爸给你的遗嘱去办。”
    怀义买回了祭物，兄弟俩把点心石榴等供品依样摆置到灵桌上，然后由怀仁发蜡焚香。怀义在瓦盆里点着了阴纸，最后就迫不及待地跪伏到灵桌下尽情放开喉咙吼哭起来。儿媳上罢一炷香后叩拜三匝，坐在灵桌旁侧的条凳上抑扬顿挫地拉开了悠长的哭腔。小孙子在大人们的忙乱中被丢弃在火炕上，已经哭叫得嗓音嘶哑，朱白氏从后院火炕上抱起来重新走回灵前，孩子仍然在委屈地呜咽着。朱白氏偎贴着小孙子的脸，泪珠滚滚却哭不出声，待儿子们哭过一阵子，她就坚决地制止了他们继续哭下去，指令二儿子怀义在书院守灵，让老大怀仁和媳妇回朱家泛去安排丧葬事项。打墓自然是繁杂诸事中最当紧的事情，需得明日一早就动手破土；灵柩也得及早发落回家，下葬之前必须让朱先生的灵魂在祖居的屋院里得到安息。其余诸事须得一一相机安排，总的原则是遵照朱先生的遗嘱行事。怀仁和媳妇抱着孩子即刻起程回老家去了。
    朱白氏和儿子们严格恪守朱先生的嘱言，尽管未向任何亲戚朋友报丧，朱先生的死讯仍然很快传开。首先是怀义到县城购买祭物传到县城，随后是怀仁头上的一条白孝布作了昭示。从当天晚上起，白鹿书院就开始有人来吊孝。朱白氏让儿子怀义守在灵前，自己走出书院大门，让怀义从里头插死门闩，对一切前来吊孝的人都一律谢绝，并不断地申述丈夫的嘱言。吊孝者的悲痛得不到宣泄，甚至对朱白氏不近人情的行为激愤起来；人们不愿轻易离去便聚集起来，形成一种巨大的汹涌的气势。朱白氏在感到支撑不住时，扑通跪下去向众人告饶。人们再不好勉强，纷纷抚着大门、抚着墙壁、抚着柏树放声痛哭。
    重要亲属中头一个闻讯赶来的是白孝文。他向姑母问讯了姑父的死亡过程后，表示了诚挚的安慰和关切。姑母依然铁硬着心肠不放他进门，孝文只好含着眼泪离开。白嘉轩到来时天已傍晚，看见围聚在书院大门口的人群莫名其妙，随之就对姐姐不近人情的举动大发雷霆，哭着吼着扑上去用头撞击大门门扇，见不到姐夫的遗容就准备碰死。朱白氏对弟弟的行为表示愤恨：“你跟你姐夫往来了一辈子，还不清楚他的脾性?你不遵他的嘱言倒给我在这儿胡来!你撞去，你碰去!你撞死碰死我也不拉你……”白嘉轩冷静下来也软下来，趁势在众人的拉扯劝解下不再扑撞，双手撑住大门门扇放开悲声。黑娃闻讯赶来时天已黑定，他驻守在远离县城的古关峪口，炮营驻地与百姓基本隔绝，两个到县城采买菜蔬的伙伕才把消息带进炮营。黑娃跪伏在朱白氏面前叫了一声“师母”就泪如泉涌。得悉了先生的遗嘱后也不强求，默默地点头并开始劝说众人离开。天上开始飘落雪粒儿，小米似的雪粒击打得枯枝干叶唰唰啦啦响着，许多人开始离去，许多人依然坚持在书院门外为恩师守灵。寒冷和饥饿的威胁终于使朱白氏听从了黑娃的变通办法，由黑娃向众人公布朱先生搬尸移灵的日子就在明天，到明日朱先生的尸首移出书院时可以一睹遗容。这样一说，众人才纷纷离开书院到县城投宿去了，只剩下白嘉轩和黑娃俩人。朱白氏说：“你俩人路远甭走了，歇到书院。”黑娃却摇摇头：“学生不敢违拗先生的遗言。”朱白氏说：“他说过，你是他最好的一个弟子。你去见他，他不会责怪。”黑娃说：“师母，你记错了，先生说过我是他最后一个弟子，没说最好。”朱白氏肯定说：“他对我说过，‘没料想我最好的弟子原是个土匪。’”黑娃说：“可先生没有准许我破他的遗言呀!我还是遵守先生的遗言为好。”说罢就谢辞了。只留下白嘉轩和姐姐朱白氏，便叫开了门走进书院。白嘉轩拄着拐杖佝偻着腰在庭院里急匆匆走着，几次跌滑倒地，爬起来奔到灵堂前，顾不得上香，就跌扑在灵桌下，巨大的哭吼声震得房上的屑土纷纷洒落下来，口齿不清地悲叫着：
    “白鹿原最好的一个先生谢世了……世上再也出不了这样好的先生了!”
    夜里捂了一场大雪，白鹿原坡和滋水河川一色素服。怀仁领着朱家泛的乡亲搬尸移灵时已到正午，牛车停在坡根下。书院门外的场地上和山坡上聚集着黑压压一片人群。怀仁和乡亲族人用一块宽板抬着朱先生遗体走出书院大门，聚集在门外的人群爆发起洪水咆哮似的哭声，拍击着白鹿原坡的沟崖和峁梁。人们跟在后头下到坡根，在移尸到牛车上的时刻人们才先后瞻仰了朱先生的遗容。遵照朱先生的遗嘱，不装棺材也不加盖蒙脸纸，朱先生仰面躺着，依然白皙透亮的脸面对着天空，雪霁后的天空洁净如洗，阳光在雪地上闪射出五彩缤纷的光环。
    黄牛拽着硬轮木车在河川公路上悠悠前行，木轮在坑坑洼洼的土石路上吱嘎吱嘎叫着，黄的和白的纸钱在雪地上飘落，没有乐器鸣奏，也没有炮声，灵车在肃杀的冰天雪地里默默地移动，灵车后跟随着无以数计的人群。朱先生的死讯和他留下的遗言不胫而走，这样的遗言愈加激起崇拜者的情绪，以不可抑制的激情要表示衷心的崇拜。从白鹿书院到朱家泛，牛车经过五十多里的滋水河川沿路的所有村庄，村民们早在灵车到来之前就守候在路旁村口，家家户户扶老携幼倾巢而出跪在雪地里，香蜡就插在雪下的干土堆上，阴纸就在雪地上燃烧。临到灵车过来时，人们便拥上前去一睹朱先生的遗容。红日蓝天之下，皑皑雪野之上，五十多里路途之中几十个大村小庄，烛光纸焰连成一片河溪，这是原上原下亘古未见的送灵仪式。
    灵车后的人群在不断地续接，不断有人加入到凌乱不齐的送灵人群后头默默前行，无以数计的黑色白色的挽联挽幛撑在空中。黑娃从书院起就跟着灵车走，默默地夹在陌生的和熟悉的人流中间。他昨晚回炮营路经县城时买了两丈白绸，回到炮营驻地，就把一路琢磨好了的挽词写上白绸：
    自信平生无愧事
    死后方敢对青天
    牛拉的木轮灵车进入朱家泛，除了帮忙搬尸的人，其他吊孝者仍然不准进入屋子。吊孝的人就把挽联钉在墙上，把挽幛撑挂到树枝上或绳索上；整个小小的朱家泛村的街巷里，是一片黑色和白色的幡帐。许多在省城做官的经商的朱先生的弟子都赶来了，一些远在关中东府西府的弟子也风尘仆仆赶来了，把他们的崇敬挚爱和才华智慧凝结而成的诗词赋文，一齐献给朱先生，直到第七天下葬时形成**……而传诵最快也传诵最久的却是土匪黑娃的那一阕挽词。
    白嘉轩一直住守在大姐家，直到朱先生下葬。他拄着拐杖，扬起硕大的脑袋，努力用不大聪敏的耳朵捕捉人们的议论。人们在一遍一遍咀嚼朱先生禁烟犁毁罂粟的故事，咀嚼朱先生只身赴乾州劝退清兵总督的冒险经历，咀嚼朱先生在门口拴狗咬走乌鸦兵司令的笑话，咀嚼放粮赈灾时朱先生为自己背着干粮的那只褡裢，咀嚼朱先生为丢牛遗猪的乡人掐时问卜的趣事，咀嚼朱先生只穿土布不着洋线的怪僻脾性……这个人一生留下了数不清的奇事逸闻，全都是与人为善的事，竟而找不出一件害人利己的事来。
    白嘉轩亲眼目睹了姐夫下葬的过程：躺在木板上，木板两边套着吊绳，徐徐送入墓道；四个年轻人恭候在墓道里，把僵硬的姐夫尸体抬起来进入暗室；暗室里有窄窄一盘土炕，铺着苇席和被褥，姐夫朱先生终于躺在土炕上了，头下枕垫着生前著写的一捆书……无数张铁锨往墓道里丢土，墓坑很快被填平了，培起一个高高的大头细尾的墓堆，最后插上了引魂幡。白嘉轩这时忍不住对众人又一次大声慨叹：“世上肯定再也出不了这样的先生罗!”