城市的逃亡者

    乡野的日子除了各行其事的劳作与忙碌外，更多的是清闲与寂寞的时光。而坐在院子里的枇杷树下喝茶扯淡，便是我们最大的乐趣。
    那天傍晚，我们吃完饭，照例坐在枇杷树下。屁股还没坐热，黄庄主突然把大腿一拍，叫道：“差点忘了——我得回趟岛城呢！”他对我们有些歉意地笑了笑，站起身，肩膀一高一低地返回屋子里去收拾行李。
    二叔关掉收音机，走到黄庄主的窗边，问：“带点什么吧？”
    屋子里传出黄庄主的声音：“你看着办喽。”然后，又在屋子里喊道，“阿杰，去帮我冲洗一下车子。”
    庄门前木桥那端的小道上停放着一辆老掉牙的七座丰田面包车，那是黄庄主的专用座驾“农夫车”。车轮沾满了泥浆，车身喷了三个斑驳的大字：怡人庄。除了驾驶位与副驾驶位保留外，后面的两排座位全拆掉了，一看就知道为了方便拉饲料肥料或者农具。我帮着阿杰铺开一条塑料管，接上栅栏边的水龙头。拧开龙头，一柱强劲的水流射向车身，泥花四溅。
    一会儿，黄庄主上身穿着一件印着椰树沙滩的丝绸岛服，头上戴着一顶帽檐上缀着一圈金丝、帽冠上绣着一朵玫瑰的黑色礼帽从小屋里一步一瘸地走了出来。我瞅着那顶黑色礼帽一阵发愣，我吃惊在这偏远的乡村农家小院里咋能见到这么时尚与洋气的黑色礼帽。
    二叔也从厨房里出来了，他一手拎着一只咯咯惊叫的老母鸡，一手提着一袋昨天刚挖出来的沾了泥巴痕迹的地瓜和一大串今天才摘下来的绿中透黄的香蕉，走到黄庄主面前，一脸自豪地说：“嘿嘿，都带上吧，绿色农家食品，庄里也吃不完。”
    黄庄主笑了笑。
    我接过二叔手中的农货放进车里。黄庄主走近我，问：“大记者，想不想回岛城看看？”
    我猛地一惊——突然意识到我从岛城来到怡人庄已经不少日子了！“我咋想不起我从岛城来呢？”我自嘲地笑道。
    “哈哈，乐不思蜀了！”黄庄主问我，“真不想回岛城了？”
    我感觉得出他应该是在试探我。
    我沉吟了一会，说：“我怎么找不出回城的理由啊？”
    黄庄主对我点了点头，目光意味深长：“其实，我感觉到你一直在受着煎熬。”他说。
    我苦笑了一声，道：“庄主好眼光！”
    我相信黄庄主的眼睛能够看透心灵。
    “人为什么多痛苦，就是因为老抓着过去不放。”黄庄主像是自言自语，又像是在对我说，“其实，人活着，就该像这乡野的花啊草啊鸡啊狗啊一样，简单、自在、没心没肺，多好！”
    黄庄主一边说着一边打开他的“座驾”门。
    我想扶他上车，他摆手拒绝，自己轻轻一跃，很敏捷地爬上了驾驶室。黄庄主虽然有一只腿脚不灵活，但并不影响他驾驶汽车。他启动了引擎，“嘟——嘟”地按了两声喇叭。随即，打开车窗，探出头来向我招了招手，说：“大记者，人生最苦是惦念！”
    他对我说完这句话后嘴角又浮出了那缕神秘而古怪的微笑。他摇上窗玻璃，一踩油门，面包车轰地一声彪上了通往岛城的路……
    我再一次愣在那里。
    “我们继续喝茶吧。”二叔对我说。
    我们又坐了回枇杷树下喝茶，都没有说话。黄庄主的缺席，明显使庄里一下子缺了主心骨，显得有些空寂而落寞。
    “人生最苦是惦念！”——我啜着一片茶叶，寻思着、回味着黄庄主的这句话。黄庄主想告诉我什么呢？莫非黄庄主也与我有着同样的心境？
    “黄庄主这么急着赶回岛城，应该是家里有什么事吧？”我打破沉静，试探地问道。
    二叔没有回答，摇了摇头，看了看阿杰。
    阿杰迟疑了一下，然后一付若有所思的神情。
    “黄哥家不在岛城，在海岛西部县。”阿杰说。
    我心里一惊，我记得我来庄里的那晚，黄庄主跟我说过他算是岛城人。
    “黄庄主经常回城吗？”我又问。
    “也不经常，”二叔摇了摇头，说，“每月的月中这几天会回一次吧。”
    “庄主夫人在岛城吧？”我仍然有些好奇地问。
    二叔一脸茫然，不置可否地摇了摇头，目光望向阿杰，说：“黄庄主没有成家呀，这么多年了，如果成家了我们不可能不知道吧？”
    阿杰也点了点头。
    “那些土特产送给谁？”我问。
    二叔说：“黄庄主每次回城，总会带些土特产。”
    “应该是送给城里的朋友们吧。”阿杰说，“黄哥的事，我们很少打听。”
    我也觉得黄庄主在岛城应该没有家室。如果有家室，没必要隐瞒。但是，如果纯属是回城走亲访友，也不至于每月要定在月中这几天吧。这样一想，我觉得黄庄主是个神秘的人，他回岛城也一定是去看望一个更神秘的人。再联想起那个月夜遇见他挖坑，我愈觉困惑，但又不便打破砂锅问到底，于是感叹道：“做个庄主也蛮辛苦的，白天忙，晚上也……”
    我话音未落，便看到二叔的脸色莫名阴沉起来。他盯着我，问：“你……你是不是撞见了什么？”
    我笑了笑，不答。
    空气有些凝固。
    我看到阿杰脸上的表情也变得僵硬。
    好一会，二叔才叹了口气，说：“都怪我。”
    见我一脸不解，二叔解释道：“黄庄主住的那间石头屋是村里几十年前建的，后来一直闲置。黄庄主租了这水塘后就用上了。也就是四年前，黄庄主带我来庄里，为了给我腾个房间，他自己搬到闲置了很久的那个石头屋里住。结果，当晚就中了邪……”二叔的声音低沉，充满愧疚。
    阿杰点了点头，补充道：“也确实蛮邪乎的，原本好好的身体，搬那屋后就开始犯病了。”他接着回忆道：“那天晚上，月亮很大，大家都睡了。我起床拉尿，看到黄哥扛着一把锄头向水塘那边走去。我觉得奇怪，便追了上去，问他这么晚干什么？他不说话，眼睛睁得如灯泡，径直往前走。我有些害怕，便上去抢他肩上的锄头。但是，他的手就跟铁钳子一样，根本抢不下来。”
    “你幸亏没有抢下锄头。”二叔道，“他要是一醒来，就麻烦了！”
    “怎么麻烦？”我问。
    “如果他被叫醒了，是要折寿的，搞不好还会掉到水塘里淹死。”二叔说。
    阿杰继续回忆：“我抢不下他的锄头，只好跟着他往前走。走到那片树林子后，黄哥便弯腰挖起地来。”
    “是挖一个很大的坑吗？”我问。
    “是的。”阿杰说。
    “你听见他说话了吗？”
    “听见了。”
    “听到了什么了？”
    “听不懂。”
    “知道他与谁说话吗？”
    二叔插话道：“跟土地爷说话呀！”
    阿杰点了点头。
    我愣住了，更觉不可思议。
    阿杰看了一眼我，一脸认真的神态，“黄哥是个可以与神仙对话的人！”他语气坚定地说。
    “事后你问过他吗？”我问阿杰。
    “第二天我就问过他，但他什么都不记得了。”阿杰说。
    “唉，都是我的错。”二叔叹息道，“我们乡下有个习俗，如果老屋子闲置得太久，再住进去，得做法事，请大神驱邪。”二叔一脸懊悔，叮嘱我，“你以后再撞见了，可别叫醒他。他还在梦里，一受惊吓魂魄就会跑掉。”
    我有点无语了。
    二叔固执地认定黄庄主是撞了邪，他一遍遍念叨：“都怪我……都怪我……”
    “你就是个迷信头子！”阿杰讥讽二叔道。然后，他的目光有些游离，几次望向黄庄主的石头房——那儿有一个天台。阿杰站起身，径直走到石头房前。房子的墙边上斜靠着一张用木棍绑成的梯子，阿杰爬了上去，然后纵身一跃，稳稳地落在天台上。他立在那里，从裤兜里掏出一台手机，双手端着手机，面朝空旷的四野，一边旋转一边喊道：“绿色！绿色！”
    二叔对我说：“他在寻找信号！”
    我明白了，‘绿色’表示信号通畅。我哈哈大笑起来。
    阿杰端着手机，对着不停的方位旋转着，呼叫着：“绿色！绿色！”
    我想，他应该是非常想念外面的世界了。
    他在天台上跳来跳去，一会愁眉苦脸，一会儿开怀大笑。
    “大记者，你知道岛城现在玩什么游戏吗？”他向我叫道。
    我告诉他“三国”、“大话西游”都已经过时了，现在时兴玩“传奇”呢！
    “你玩过没？”他问。
    我说我玩过“星际争霸”。
    他便停止旋转，站在天台上，俯下身子，一脸崇拜地望着我，叫道：“天哪，你太牛逼了，那个很高端呢！”
    我笑了笑。我知道，阿杰也在惦念着外面的世界。
    是的，每个人的心里隐藏着各种各样的惦念。