只愿你我不曾落泪

    火葬场晚上当然一般都不开。尽管如此，偶尔也确实会有发光症患者留下
    “想要在夜里火化自己的遗体”这种遗言。因此，这次作为这种特例而得到了许可。
    “唐伶说她最后还想要见啸天一面。”请你对它倾注感情，好好疼爱它。”我望着光消融在夜色里，暗自想到。
    听到这里，我慌忙给彦博叔叔打电话，把唐伶的心愿告诉了他。为什么这种事情不直接告诉家人，而是跟我说呢。
    我想，她会不会是故意想让我着急呢，或者可能是她觉得向家里人解释沈聪的《一缕之光》有点不好意思吧。
    我买来粘土，想要制作出唐伶所描绘的那个场景，但是我手本来就不灵巧，所以不怎么顺利。
    尽管失败了很多次，我还是无论如何都想要赶在她活着的时候给她看到成品。
    “请你多交朋友。但是，在我看来，她的面容确实很安详。就算啸天没有过这个想法，那以后也请你把我当作你的女朋友。这副光景，我一生都不会忘记。那时我正在家忙着制作模型。
    “干嘛问这么难为情的事啊！”吴杰笑了，又骑上了自行车。他站着踩踏板向前驶去。
    我就这样大步走在干道的中央。我想要朋友。吴杰笑了，又骑上了自行车。
    他站着踩踏板向前驶去。时间已经过了凌晨三点。医院前的大道上几乎没有车辆行驶。
    然后，请你向大家宣布，我曾经是你的女朋友。所以啸天，请你代替我去交朋友吧。”从那之后，唐伶只活了最后十四天。
    啸天，我想和你一起去游乐园。”深夜里，我收到了从彦博叔叔的手机打来的电话。
    记录下这段语音也是其中之一。这副光景，我一生都不会忘记。所以啸天，请你代替我去交朋友吧。”沉默了一会儿之后，吴杰又添了一句。
    但是，请你仔细听我说。那一缕烟在月光下，化作一束光，升向天空，我买来粘土，想要制作出唐伶所描绘的那个场景，但是我手本来就不灵巧，所以不怎么顺利。
    尽管失败了很多次，我还是无论如何都想要赶在她活着的时候给她看到成品。
    我总感觉你像是会逃掉这种仪式的人。吴杰面无表情，用好像瞪人一样的眼神看着我。
    那一缕烟在月光下，化作一束光，升向天空，我倒医院的时候，唐伶已经死去了。
    看着这一幕，我像个傻瓜一样地想，原来人死了以后脸上真的会被蒙上白布啊。
    我有点着急，先开了口。还有，希望啸天也能为拥有一个这么漂亮的女朋友而感到骄傲。”我正想着，吴杰突然回过头来。
    大概吴杰还是第一次在我们分别的时候回头。我不禁有点紧张，但是吴杰没有再多说什么。
    或许是他想要说点什么，但是没能说出口而已。我买来粘土，想要制作出唐伶所描绘的那个场景，但是我手本来就不灵巧，所以不怎么顺利。
    尽管失败了很多次，我还是无论如何都想要赶在她活着的时候给她看到成品。
    吴杰道出了很直率的感想。工作日的游乐园里，人稀稀落落的。沉默了许久，我终于说了这么短短一句。
    记录下这段语音也是其中之一。就在那时。你是不是觉得很麻烦？不久，春天就要来了我向彦博叔叔和陈律阿姨请求，他们允许我看了唐伶死后的面孔。
    “龙啸天和唐伶同学很熟吗？”
    “大概十天之前吧，唐伶好像就在断断续续地用它录音。她想让你听到。”不知道什么时候它就逃出了水族缸，在家里到处转来转去。
    每次它失踪，我和妈妈都得慌慌张张地去找它。它似乎特别喜欢浴室。
    唐伶的葬礼上来了很多人，但我总感觉有点扫兴。因为就连平时面都没见过的同学，都来这儿嚎啕大哭。