芙蓉国

病房门开了，护士陪着一个面孔熟悉的干部进来了，一身灰色的中山装， 一头花白的头发，卢铁汉认出来了，是省委组织部的副部长顾翔。 对方神情关切而严肃地走到病床边。卢铁汉做出要欠起身的意思，对方伸出两手，温和地将他按住， 就有护士拉来了椅子，顾翔在床边坐下，扶了扶眼镜，先是平和地问了问他的身体情况。 卢铁汉说："不要紧吧，大概能闯过这一关。 "顾翔的方脸上布着苍老而又为难的踌躇神情，他很温和地将一篇探视病人必说的话说过之后，稍有些神色严重地叹了口气， 说道："有一个情况还是要通知你。"卢铁汉想到昨天小章通报的事情， 顾翔左右看了看，护士拉门退出了。顾翔又看了看坐在一边的卢小慧，卢铁汉说："这是我女儿。"顾翔点了点头，陷入述说正题的情绪中，他说："你是不是让人搞过一个材料？ 题目是《关于人民公社体制的调查与分析》。"卢铁汉目不转睛地看着顾翔， 等着他把话说下去。顾翔瞄了他一眼， 显得很敦厚地说道："这个材料的事情现在闹得比较大，说是从你的办公室里抄出来的，你们地委大院里已经贴满了大字报， 材料也被他们报到了中央，江青同志亲自做了批示，要省委严厉查处。那个材料的影印件我看了， 我对照了你过去给我写信的笔迹，那份材料不是你写的，可是上面的批注确实是你的。"
顾翔说话时不看卢铁汉的脸，面对着卢铁汉身上盖的白被子，说到这里， 他才转过眼光看了一下卢铁汉，说："对这件事情要有一个交待。"卢铁汉没有说话， 顾翔叹了口气，拍了拍床，说："这个材料不是你组织人搞的吧？"卢铁汉微微摇了摇头。顾翔便说："那是谁搞的？你怎么看到的？你应该说清楚。 "卢铁汉说："这是我偶尔看到的一个材料，我也不过是参考着看一看，又没有将它公布。"顾翔摆了一下手，说："你没公布，但是有人把它公布了。"他稍有些不耐烦地说道："老卢， 我仔细看了一下，你在这份材料上的批注，一共是２２条批语， 我看那些批语怎么理解都可以，既可以理解为赞同这个材料，也可以理解为对这个材料有警戒。 你在材料上还划了１５个惊叹号，７个问号，划了很多横杠，这些也都可以做不同解释。 我整个替你考虑了一下，觉得勉勉强强还能解释过去，有个别地方牵强一点，只要上边马虎一点，也还能应付过去。可是这个材料本身是很反动的，到底是谁写的，你必须有一个说明。"
卢铁汉眯着眼不说话，顾翔又看了他一眼， 说道："我看材料后边有半页被撕掉了，估计就是作者签名的地方，是作者本人撕掉的，还是你撕掉的？ "卢铁汉眼珠转了转，没有说话。那半页是他撕掉的，当时并没有想到事情会这么严重， 只是在看了第一遍后，觉得这个材料虽然危险但很有价值，保留不妥，销毁可惜， 便把后面写有卢小龙名字的半页撕掉了；现在看来，那点谨慎显然太不够了。 顾翔又看了卢铁汉一眼，摇了摇头，说："你不愿说，组织上也不能逼你，只是希望你能够解脱自己。 "卢铁汉躺在那里一动不动，瘦削的长脸像一副憔悴的木雕。 顾翔又转头看着卢小慧，随便关心了两句卢铁汉的医疗与生活状况，便站起身轻轻拍了拍卢铁汉的手， 说道："想通了，让你姑娘打个电话告诉我， 现在省里已经把这件事当做一个重大的反革命案件来追查。"他转身要走，又站住，对卢铁汉说："这个材料确实很反动， 很有煽动力，说它是一个反革命的纲领一点都不过分， 这不是一个随随便便的人能够搞出来的，你不应该包庇他。"卢铁汉觉出顾翔的目光审视地落在自己脸上， 他便用病恹恹的呆滞神情应付这一切。顾翔背起手在床头又站了一会儿，最后说道："好好想想吧。省里已经做了安排，对你们整个地委、地革委的机关干部从上到下都普查笔迹， 一定要把这个人追查出来。可能这还不是一个人，这个材料涉及山西、 陕西很多地方农村的情况。"
省委组织部副部长走了，卢小慧忧心忡忡地走过来在床边坐下， 抓住父亲的手问道："怎么办？"卢铁汉轻轻捏着女儿的手说道："没办法。 小龙已经当不起第三次反革命了。"父女俩陷入沉默。儿子刚刚走上工作岗位，一旦被揪出来， 后果不堪设想。这和反工作组不一样，和在农村时被关押批斗了一阵也不一样， 这是一个经江青批示已经定性的重大反革命案件。卢小慧说："爸爸， 您就说这是您收到的一份邮局寄来的匿名材料。"卢铁汉微微摇了摇头，露出一丝讽刺的微笑， 他知道这种幼稚的说法是无济于事的。现在他只有两种选择：不是将儿子交出去， 就是自己承担一切。如果在文化大革命初期，他或许会让儿子自己去承担责任；八年过去了， 儿子在他眼里显得更小、更嫩弱了，他绝对承受不了这顶反革命帽子了， 许多罪行轻得多的人都被枪毙，何况这份如此"反动"的材料！自己毕竟已经到了生命的最后阶段， 牺牲自己保全儿子还是值得的。正是从这个念头闪过开始，他真正觉出自己已经不行了。 他在恍惚中看着卢小慧说："告诉哥哥，他身边如果还有这份材料的复写稿，一定销毁。"卢小慧点了点头。停了一会儿，他又说："告诉他，一定不要冲出来认账。 "卢小慧又点了点头。卢铁汉闭上眼说道："叫小龙和小刚来吧。"卢小慧凝视着他， 泪水夺眶而出，她一定听出了这里含义，但她控制住自己，擦着眼泪跑出去打电报。 想到自己在生命的最后时刻能够为儿子做这件事，卢铁汉感到十分安慰。 他看着窗外的一排杨树在秋风萧瑟中抖擞着，便想，自己如果能成为一棵大树， 让儿女们在下面得到庇护，一定很幸福。
当卢小慧打完电报从邮电局跑回来时，卢铁汉已经昏迷了。
第二天，卢小刚从外地匆匆赶来，风尘仆仆地扑进病房。 看到卢铁汉鼻子上插着输氧管、手臂上插着静脉输液管昏迷不醒地躺在那里，他一下跪在床头， 连连叫着"爸爸"。卢铁汉一动不动，没有任何反应。卢小刚将头埋在父亲手臂上哭了一阵， 抬起头问卢小慧："哥哥呢？"卢小慧说："我拍电报了，还没到。 "卢小刚在难过中多少有些为自己先到一步感到安慰，他开始关心和负责起医疗抢救的事情。 他把主治大夫找来了，将医院院长也找来了，希望他们再想想办法，制定新的抢救方案。 无论他态度如何急切而强烈， 院长和大夫们都为难而耐心地告诉他：一切能够用的手段都用上了，现在已经没有办法了。卢小刚说："那能不能送北京去抢救？ "院长和大夫们回答："你只要稍微挪动一下，他就可能断气。"卢小刚像是困兽犹斗， 站一站又走一走，走一走又站一站。院长和大夫们都走了，他用手背使劲擦了擦额头， 在床边的椅子上坐下，双手撑在大腿上， 身子前倾地看着输液瓶中的液体一滴一滴往下滴着。卢小慧在一旁默默地坐着。卢小刚问："哥哥怎么还不来？ "卢小慧说："不知道，我拍的都是加急电报。"卢小刚看到父亲双手被用绳子绑在床上， 问道："为什么绑着？"卢小慧说："他其实不动，怕万一动了，把输液针头碰掉了。"
兄妹俩从上午守到下午，隔一会儿就趴在父亲耳边呼叫一阵， 卢铁汉却始终昏迷不醒。到了晚上，卢小刚说："哥哥怎么还没来？"卢小慧看了看他， 说："我又打过一次电报了。"兄妹俩在病房里守了一夜，第二天又守了一天，无论如何呼唤， 父亲都像死人一样一动不动，只是从医生护士们的检测中知道， 心脏还没有停止跳动。兄妹俩面对面坐在床边，守着被一根根管子供养着最后生命的父亲，隔上一会儿， 便不存任何希望地呼唤一阵，都没有引起父亲的任何反应。第二天又过去了。
到了第三天的傍晚，病房门被冲开了，卢小龙扑了进来。卢小慧站了起来， 卢小刚坐在那里抬眼看了看哥哥。卢小龙简单听完卢小慧的介绍，来到父亲床头。 他看了看输氧管、输液管，又轻轻摁了摁父亲裸露的手臂， 俯下身对着父亲的耳边叫道："爸爸，我是小龙。"卢小刚在一旁抬起头看了他一眼。 让卢小刚和卢小慧吃惊的是，父亲对这一声呼唤有了反应，他慢慢睁开了眼， 一双凸起的眼珠有些直愣愣地看着眼前。卢小龙凑过脸去，说道："爸爸，是我，小龙。 "卢铁汉盯着卢小龙辨认了一会儿，露出一丝隐隐的微笑，他似乎想说什么，卢小刚和卢小慧也都俯身凑了过去。 卢铁汉盯着卢小龙，又慢慢转动着眼珠看了看卢小刚和卢小慧，最后， 目光又直愣愣地落在卢小龙脸上。卢小龙说："爸爸，我是小龙，您要说什么？"
卢铁汉挣动着被捆住的手，卢小龙连忙解开他的一只手。 卢铁汉伸手去拔另一只手上的输液管，这个动作还没有做完，整个身体一下松下来，手臂落在了床上， 合上了眼。
他死而暝目了。
第91章
１９７５年夏天的一个下午，邓小平主持完军委的一个会议后， 乘车从西郊回中南海见毛泽东。看着车窗外白热的盛夏中严肃而又紧张的街道， 他觉得中国正在变得有了秩序。文化大革命初期的大字报海洋、红卫兵浪潮自然早已不见了，"批林批孔"运动的锣鼓也不那么高昂了，现在是"全面整顿"的声音。