地上终焉之日

    最终纪元：公元2119年8月
    美国，堪萨斯州，Sylvan Grove
    很久以前，那个负责处理怪物的组织就进入了公众视野中。当时，人们都很恐慌。愤怒与混乱持续了几十年，整个世界骚动不已。
    接着，由幻影，或者说是影者挑起的第一次超自然战争爆发了。美国与加拿大惨遭蹂躏。其他西北边的要塞成为了这些生物的通道。每个人都知道有人正收割着他们的心。
    这场为期两年的战争中，巴克利文件，一本概述了如何消灭这些生物的文件，被公开了。人们用这些知识武装自己，而最终，一支新组建的加美联合护卫队（之后很快地变质了）赢得了这场战争。
    人们决定，每个孩子都必须接受教育，并从出生起便加以锻炼，以抵御他们的恐惧。如此成长起来的几代人对怪物们并不那么害怕。他们不再以恐惧回应怪物。倘若有东西在黑暗中向他们袭击，他们便会毫不犹豫地还击回去。
    如果一种文化是围绕消灭怪物而成长起来的，那么它必将勇敢地面对即将到来的未知与必然。这就是为什么Allen，一个成长自堪萨斯洲路易斯维尔的一个农家男孩儿，手持一把血淋淋的路易斯维尔棒球棒，在灰尘遍布的路上追逐着一只像狗一样的庞大赤裸的怪物。
    “喂！你跑什么！杀了我啊！”Allen喘息着叫道。
    被称做恶犬的像狗一样的怪物，匆忙地跑过尘土飞扬的大道，钻进了森林里面，留下一道绿色的血迹。
    Allen无声地笑了笑。
    他摇了摇头，决定不再继续追逐它。他继续前进在通往城中心的路上，这条路大约有十五英里远。他计划找到一些酒,天线,和一个小笔记本电脑,这样他在嘈杂的夜晚被困在小屋子里时，就可以稍微娱乐娱乐。
    现在，他需要找到一个PSF信号滤波器，来过滤掉互联网上充满敌意而又头脑混乱的部分。这样这些东西就不能通过无线信号到达他的屏幕上了。
    他用PDA听着音乐步行了五英里，穿过陈旧腐烂的牧场，来到一所红色的房子。当看见门廊上的骷髅一家时，他就知道自己已经接近道路了。他向个子最高的骷髅挥了挥手，那个骷髅点了点头。
    沿着道路走了一会儿，他发现自己厌倦了歌曲，所以他从背包里拿出了一个早些时候发现的PSF护理包。这是从人行道往回走时，在加油站地上散落的二十多个护理包之一。他们每年两次排遣无人机用阅读材料地毯式轰炸已知的城市中心。他没有真正看到这件事，因为他们还有WIFI气球在周围漂浮。
    也许这是为了方便没办法走到城中心的老人们？还是子孙后代？哦好吧。
    CLEF关于处理大脑拨奏者的指南
    呸。他从不需要处理那些整经机。他住在堪萨斯的中部，而整经机一般游荡在大城市或者荒地中。
    他滑动界面来确认一下。
    杀死它。尽管杀了它。不要说话。不要让它见到你。杀死它。它不是你的朋友。如果太晚你就死了。
    后面四十页中不断重复着这段话。
    “哎，你啊……”
    他又拿出了另一份。
    Bright的能让你活得更久些的指南
    这份指南只是讲述Allen曾经在PSF纽带上看过的安全提示，并且稍加评论而已。里面也有一些他曾经听过的笑话。这些东西大概有三十年的历史了。写这些的人们有一半都已经死去了，而他不明白为何还在不停写这些东西的人还在呼吸。于是他将这些东西扔到一边。
    2118年调查报告
    好吧，他还从未见过这个。他撕开了密封，从中拿出文件。
    K级项目的收容站点：还在中西部运转吗？
    世界其他地方发生了什么?你告诉我们。
    著名研究员Dr.Mann，疯了，躲在不知道什么地方。请阅读特工Yoric的独家专访。
    混沌分裂者
    他有些紧张，向地平线望去。现在已经快到中午了。他应该再走快一点。
    千万之手：第二次超自然战争，预言家的广播，A.W.C.Y.大屠杀的记忆。Grammy重见天日的那一天。
    欧几里得佛罗里达。美国最大的收容站点即将破裂。
    纽约：存活的城市
    北方的大女巫
    核打击，维度的眼泪，死灵法师，OH MY。
    未来已经没有希望了。
    我们拥有你。
    去看电视。
    你上电视了。
    他现在真的应该更清楚些。
    我们拥有一切。
    我们看见你杀死了Grammy——整个东西——全都是裹着粘液的肢体碎片。
    他像是看见闻到了这一切，不禁缩了缩身子。在最后一页，是一张他死在一摊血浆和粪便中的恐怖图片。
    躺下，然后去死。
    你
    这个
    混蛋
    最后，没有阅读的标题发出一种他从未听过的声音，在他的脑中盘旋。
    他把杂志扔到一边。
    “啧，我受够这种烂书了。”
    他摇了摇头，试图忘掉这些想法。扎紧了自己棕色的马甲，他继续前进着。