我把爱情煲成汤

22、天上的母亲(5)


突然发现从写《我把爱情煲成汤》到现在刚好2个月。写的时候很多网友读者开玩笑,说你干脆出书吧。那时心想,我要能出书,就一定得把字练好,没准哪天还要给读者签名……于是就真练了几笔。被同学知道了,嘲笑一番,笑到我不好意思。
    我17岁那年,写了一个13万多字的长篇《男左女右》,当时就特想出版。父亲带着我去找一个他当年的同学,现在是重庆作家协会的会员。这位老作家拿了我的文章说先帮我看看。走时还塞了一本厚得跟什么似的书稿,“这是我写的,马上在北京某出版社出版了。”他说。意思谁都懂:学着点,什么叫书!
    后来他大概连看都没看我的文章,等了两个月,没动静,我就自己去拿回来了,觉得很耻辱。不是羞耻我的文章不好,而是觉得把我的文章给他看,是对我文章的侮辱。那小说至今还放在抽屉里,是我人生第一个长篇,打算留着自己欣赏了。那位老作家的书稿还真有点用,我毕业后卖大学的书时,6毛一斤,那一本至少帮我赚了2块钱。
    所以当现在真的要出书,并已经在为自己写序时,我还感觉有点不塌实。原来我真可以出书!
    我很感谢两个人,一个是我的老父亲,一个是我最好的知己王悦。
    老父亲不老,50岁而已,却已经沧桑了仪表。表扬我写作的第一个人就是我的老父亲。那时大概7岁,刚上小学。一次欲出去玩,没经过父亲允许就留了张所谓的“留言条”跑出去了。回来以后以为会被大骂,没想到父亲乐呵呵地表扬了我,说我的留言条除了有两个字不会写用拼音代替之外,格式情节一律很棒。当时心里太欢喜了,那是我第一次,写字被表扬,记得格外清晰。从此,写作在我手里不过是游戏一般轻松。
    父亲是个高中文化的工人,父亲当年也没学到个什么,父亲把一切寄托都小心地放在我身上。我喜欢写字,父亲就鼓励我。稍微大一点后,别的同学的父母都希望孩子能在暑假去打工。父亲不许,父亲说:“你干脆就在家写小说吧。”
    如今真出书了,我告诉了远在老家养身子的父亲。不擅言辞的父亲在电话里连说三遍:“我不信。”我笑他傻,笑后又想哭。我的老父亲!
    于是父亲琢磨着我是不是该有个笔名(他还不知道,我有个笔名叫宝妻),我说当然会有,名人哪能不取个好点的名字?“曹婷”两个字太土了。
    当时说那话,不过是开个玩笑,活跃气氛。我没在意,却不想父亲已经记在心里。
    一星期后要重办身份证,照身份证相时父亲说你干脆现在把名字改了吧。我大惊,我说改什么。结果父亲一本正经地说:
    “你不是说‘曹婷’太土了,要换个洋气点的名字?”
    我哭笑不得。
    我的老父亲哪!
    我将一辈子都记得,自己姓啥名谁!引以为傲。
    我的最好的知己叫王悦,是个口直心快、善良可爱的女孩。我记得有次上英语的口语课时,老师问她有什么爱好。答:Reading。又问最爱看谁的书。再答:ThebooksbyCaoTing.
    我本来心不在焉,我当时坐在座位上,漫不经心,却意外地得到那个答案。其实也不知道她说那话的真实性有多少(说不准她当时也是一时想不起哪个作家了,顺口把我牵出来),反正很惊喜,心里很甜。王悦是我文章的第一个读者。以前我脸皮很薄,写了东西也不敢拿出来,我害怕他们对号入座。后来王悦非要看,就给了,还小心地声明不许给别人看,并一再解释这是编的,不真实。没想到她看后,说喜欢。
    其实她也看不出什么文笔不文笔的,她只是喜欢。
    有人喜欢,我就很开心了。于是写了很多,写得很带劲。其实要问我最喜欢看谁的作品,我的回答也一样:曹婷。
    我这个人挺笨的(是QQ群里的朋友说的,刚开始我还不信,我想我曹婷多聪明啊,于是他们就一直说一直说,说啊说啊我就信了),除了写东西之外我好像什么也干不好。这点要改,不然以后靠什么吃饭。都毕业了还没找到工作呢。我幻想我出了书后有哪家报刊杂志能收留我,做个小编辑,混口饭吃。
    还好我这人有个最大的优点就是老实。
    我真的很老实。以前刚上大学时,有天全寝室都逃课睡觉。我们班主任又特严格,就来挨个审问,为什么逃课。于是乎,答案千奇百怪,甚至有人为了不受处分把自己外婆外公都给提前“牺牲”了。老师问到我时,我直接说:想睡觉。老师在骂我一通之后,还是表扬了我,说我诚实。呵呵。
    既然我那么诚实,我就再诚实地报告一个:宝妻学英语的,英语却实在很差,不是学不好,而是没劲。但是不喜欢也得被逼着学,于是进了英语学院。
    扯远了,回到原题。本文出来后,我还没反应过来,就有一位好心的读者告诉我,谁谁,在某论坛转载了我的文章,还放话说是他自己写的。当时一听,就激动了,赶快去看,果然没错。那人大言不惭到什么地步呢,他放话说:“谢谢你们支持,我这篇文章写得不好,还有很多缺点的。写得慢,要是你们不回帖我就不写了……”
    我看后又好气又好笑,他当然慢了,转载能快到哪里去?于是我也来劲了,我在这个论坛上链接上了MOP,那一天,注册那个论坛的人肯定前所未有的多。当时我也以作者的名义说了句“你信不信我告你?”说这话时心里一点底都没有,也只是吓唬他一下。现在想想,那时真是年幼无知,我跟他气什么呢?有人占用我文章,说明是看得起我。这么一想,也就释然了。后来那位假冒作者出现过一次,说了一些很委婉的话,主要内容就是你还小你还年轻,我不和你计较,我的文章你喜欢你就拿去好了……之类。看得我很无语。后来我把我的新作《兄妹》抛上那论坛之后,就彻底地打败了假冒伪劣。
    之后才知道,这种事真是太稀松平常了,时不时都会跳出来一个转载我小说而说是原创的家伙,给我的生活添笑料。
    我能在写完《我把爱情煲成汤》之后,马上进入下一个环节,写出《兄妹》,那么我想就要多谢一个叫安齐名的男生了。安齐名也是搞写作的,是他告诉我,不要只盯着以前的成绩,要让手里不断有“货”,别人才不至于忘记你。那段时间我刚写完《我把爱情煲成汤》,轻松加愉快,每天的工作似乎就是用百度搜索我的书名,看见转载连连,心里暗爽无限。直到安齐名的点拨,才大彻大悟——要让读者永远记得你,就要不断有新作品。于是马上进入状况,写下了长篇《兄妹》。
    有人称我为高产作家,因为我写东西很快。那么我就想告诉那些只欣赏不体谅的网友,告诉那些转载不注明作者的朋友——在你们品读我的文章,或笑或泣,感动心扉的时候,可知作者宝妻,每天从10点开始坐在电脑前,凌晨4点才睡觉,下午5点吃早饭,吃的就是咸菜加粥?我只是想说,高产不容易,我尽量做到对得起每一位关注我的读者,对得起大家对我的厚望。
    我写文章有个最大的缺陷就是没阅历。我才20岁,我所有的,不过是校园、家庭和从书啊电视之类的途径认识到的娱乐场所。小说里的情节大多是我想象的,我的想象力再丰富,也不如亲生经历过的贴切。我生长在一个很普通的工人家庭,我最喜欢吃的就是“凉虾”,我没接触过更多的高品位东西,我不知道更多的洋酒品牌……我想说的是,我不可能一辈子就写“凉虾”吧?大家第一次看是新鲜,第二次看是贴近人生,第三第四……看多了,也就觉得俗了。那么我就需要成长、观察、实践、体验。
    我说过,我的文章品质,会在我25岁左右时达到顶峰。
    我渴望到我60岁时,遇到一个读者,告诉我谁都已经记不住的往事:“很多很多年前,有一个年轻的写手,她才20岁,她用短短4天时间,在BBS上盖了上千楼……她就是宝妻。”那么,就好了。
    曹婷(宝妻)
    2005年8月10号
小说推荐
返回首页返回目录