快乐制造者

“因为，”伯恩斯的回答显得鬼鬼祟祟，“因为你对我干的那些事情。”
“我都干了些啥？不管那是什么，要是我能够帮助你的话……”
“做过的事情无法挽回。”伯恩斯阴沉沉地说。
“这种态度可只有快乐学时代之前才有。”快乐学家说道，“发生了什么事情并不重要，重要的是它对我们有什么影响。不过，你说的究竟是什么事情？”
“我妻子。”伯恩斯说道，“我说的是我妻子。”
快乐学家想起来了。在搬到这个辖区来之前，伯恩斯和辖区里的一个人结了婚，那是个几乎还不满20岁的年轻姑娘。大体上说，这并没有什么不当之处。老年病学使伯恩斯的身体保持着青春。而快乐学本该使伯恩斯的精神也同样保持年轻。然而，他却拿了把刀子来袭击快乐学家，神志正常的人可不会干出这种事情。
丹妮·法雷尔，快乐学家记起来了，她是个文文静静的姑娘，一个敏捷而好学的学生。快乐学对她很起作用，她是个幸福的女人，思想不怎么深刻，可是身心却十分健康。他从没料想到她会有什么抱怨。
“这么说就是关于丹妮的事喽？”快乐学家问道。
“你是知道的。”伯恩斯的目光闪了开去。
“她让你不快乐了？”快乐学家有点困惑地问道。
“不是她——她这个人挺好！”
“那么究竟是什么事情？”
“她知道得太多了。”伯恩斯嘴里冒出这么一句话。
“你是为这个而抱怨吗？”快乐学家忽然起了疑心。“我说，你的性调整有什么不正常吗？”
“没有什么不正常。”伯恩斯沉着脸说，“我刚才说的就是我要抱怨的问题。在我第一个妻子身上，这事也是拖了好多年没有解决。丹妮和我结婚的时候，她——她已经不是一个单纯的姑娘了！”
“单纯！”快乐学家提高了嗓门。“你的意思是说‘无知’，你反对的是她所接受的教育！”
“有些事情应该由男人自己来处理！”伯恩斯怒目而视。
快乐学家的面色变得十分严峻，然后又浮现出一层怜悯。这个人有病，他已经失去了快乐学教育所带来的益处，他的上一位快乐学家不是马虎大意，就是疲劳过度了。
快乐学家直起身来。这种快乐学时代之前才有的病例的确挺棘手，不过他以前也解决过这样的病例。他缓缓说道：“你所向往的，是给你自己和丹妮带来痛苦的权利，而这么做的依据，是一套早已过时并且显而易见是错误的价值观念。”
“好，”伯恩斯挑衅地说，“这又有什么不对？”
快乐学家低头扫了一眼桌面，又重新抬起头来。根据这个人的情绪状况来看，他说的是真话，或者说，至少有一部分是真话。“那是反社会的。”快乐学家平静地说道，“社会不能容许这种行为。”
“这可是个自由国家，对不对？”伯恩斯问道，“只要一个人愿意不快乐，他就可以不快乐，对不对？”
“不对！”快乐学家大喝一声，宛若打了个霹雷。“这个神话早在50年前就已经被打破了！快乐的自由才是基本自由。社会必须首先保护快乐的自由，因为没有快乐的自由，其他的一切都将毫无价值。”
“按照我的理解，”伯恩斯阴郁地说，“如果一个人不能做快乐之外的其他事情，那就不是自由。”
快乐学家缓缓地、耐心地摇头，看来他得从头说起了。“如果人们得到了不快乐的自由，那么他们就会威胁到其他所有人的幸福。人不是生活在真空里。也许从最根本的意义上来说，每个人都有权走自己的路，可是他不能越过一定的边界，否则他就会对他的邻居造成伤害。这就是社会的职责——社会确定这种边界，并且派遣守护人保卫这些边界。如果一个人越过了这些边界，那他就成了一个罪犯。”
“也许你说得对。”伯恩斯不情愿地承认道，“可是这解释不了丹妮的情况。”
“放明白点吧，老兄。”快乐学家说道，“你是想让我们教会一个姑娘其他一切婚姻常识和家务技能，却单单不把对她的婚姻幸福至关重要的事情教给她？像这样关键性的训练可不是随随便便什么人都可以去教的，而你并不是快乐学家，你有什么资格去当老师？”
“我要提出控告。”伯恩斯咕哝着，“你侵犯了我的幸福。”
快乐学家勃然大怒：“控告，你有什么根据控告！况且你已经犯下了罪行。就凭你今天的所作所为，我可以签发证明让你接受外科手术。而且，那正是我的职责。”
伯恩斯的样子有点摸不着头脑：“你准备对我动手术？”
“十分明显，你并不快乐。”快乐学家说道，“根据这个社会的标准，你已经精神错乱，我们必须对你进行治疗，把你变成一个快乐而有责任感的社会成员。跨眼眶脑白质切断手术是最快捷、最可靠的方法。对那些学不会压制自己欲望的人，必须由别人替他们做到这一点。”
伯恩斯挣扎着站起身来，脸色惊恐万状。“不！”他叫道，“你不能这么做。他们不会允许你……”
“他们？”快乐学家问道，“‘他们’是什么人？”
“民众。”伯恩斯咕哝了一声。
这是一句谎话。“社会有权对精神错乱的人进行治疗，这一点无可争议。可是，我并没有说真的要对你动手术。无论是为你考虑还是为我自己考虑，我都应当使你目前的这次治疗产生出更大的成效。不过为了做到这一点，我需要你的帮助。”
伯恩斯含混不清地说了声什么。
“为了做到这一点，你必须理解我的工作。”快乐学家说道，“像我一样，在快乐学成为日常生活的一部分之前你就已经长大成人了。像我一样，你的快乐学训练开始得太晚，而那时你已经错过了童年的性格形成时期。对新一代的人来说，幸福的到来并不困难，因为他们已经为此做好了准备，而我们，却必须经过努力才能得到快乐。”
“你这话什么意思？”
“对我来说，这意味着在应用快乐学院的十年专业化训练，在那以后，则意味着一项永远也做不完的工作——保护整整1000个人的幸福。”
“对你来说，这意味着学习，从今天下午开始。你是个推销员，我想你可以暂停一下工作吧？”
伯恩斯一惊，然后点了点头。这人怎么害怕了，快乐学家不无惊愕地想。
“那么今天下午，你所要做的就是观察。”快乐学家一边安排伯恩斯在盥洗室里的一张椅子上坐下，一边说道。
但是，等快乐学家让盥洗室的滑动门留下一条小缝，并回到他桌旁之后，他想道：为什么当我提起他的工作的时候，伯恩斯会显出恐惧之态来呢？
当他埋头于下一个病人的档案的时候，快乐学家仍然没能找到这个问题的答案。
第五章
幸福就像时间与空间——我们自己创造了它，又自己去测量它；幸福是一种幻想——可大可小，随你所愿；它只是一种对照和比较的产物而已。
乔治·杜莫里埃①
【①乔治·杜莫里埃（1843～1896），英国漫画家和小说家，曾在《笨拙》杂志上发表许多讽刺画，作品有小说《彼得·伊伯森》等。——译者注。】
经历了一个不同寻常的开端之后，这一天却跟往常一样普普通通。病人们来来往往，川流不息，他们形形色色的需求常常能触动快乐学家，引起他的同情。人并不是神，他不应该拥有如此巨大的力量，也不应该承担如此沉重的责任。
但是，快乐学家却运用起了这样的力量，担负起了这样的责任。
医学治疗是简单而迅速的。诊疗椅能治好骨折与擦伤，能进行免疫性或治疗性注射，能调节内分泌平衡，给病人规定特别的饮食，医治癌症或者切除肿瘤，并对有问题的器官作些小修小补。
抱怨和申请则比较难办。三位上了年纪的人对他们的养老金和高昂的生活费用颇有怨言。两位父母则想为他们刚刚达到法定年龄的孩子找份公职。快乐学家帮着他们准备申请材料，在他们离开之后，又在材料里加上了自己的推荐。有一个病例是技术性失业，快乐学家安排那位失业者去重新接受教育，重新分配工作，还开了张凭证，把费用划归有关行业。有五个人申请怀孕证书，快乐学家尽他所能劝阻了她们：本辖区今年的怀孕配额已满。
但是，真正需要他付出时间、耐心和技巧的却是快乐学的病例。
病例1：无法实现的抱负（企图写作悲剧）
疗法：贬低与替换（“不过，如果你做不到这一点，如果你觉得自己非写不可，那你就写吧——我会读的，然后我和你一起把它烧掉，你不能使别人失去快乐。”）
病例2：意外死亡（父亲）
疗法：压制（“幸福不应该取决于偶然事件，幸福应该由你自己控制。”）
病例3：猜忌（丈夫）
疗法：压制（“我可以替你准备侵权起诉，如果你想这么做的话。可是我要你想一想，你到婚后小屋去过多少次？”）
病例4：嫉妒（邻居的新红房子）
疗法：贬低（“老房子才是最好的房子；老房子是适应你生活方式的机器。”）
病例5：……
这些病例都不算复杂——理论上并不复杂，但买际运用起来，就都不那么简单了。