美利坚念诗之王

    “是这里吗？”
    “是的，就是这里。”
    “多久的事了？”
    “一个多月前，没有多久，应该…应该刚刚烂掉吧。”
    “小声一些，还有人在钓鱼。”
    “没事，这里是下风口，他们听不到的……你还准备看他一眼吗？”
    “天呐，我为什么要再看他？他在地里埋着挺好的，安宁平和，他会满意的……他临别前说什么了吗？”
    “说了，他说‘地窖’，‘地窖’。”
    “上帝，他永远忘不了那该死的地窖…这下好了，他永远和大地在一起了。”
    在牡蛎湾埋葬托尼的那片小树林里，多萝西和亚瑟站在一棵树下抽着烟，眼睛望着地上一片平整的土地。一个多月的时间过去了，地上重新长出了青草，甚至还开出了几朵无名的野花，不知道是不是地下的托尼滋养了它们。
    上帝说，你来自于尘土，终归于尘土，在多萝西看来这是父亲最好的归宿。那些曾经在他身上发生的罪恶，只有死亡、时间和大地能够掩埋。
    在念完扑克牌背面的那一刻，多萝西就感觉自己解脱了，从一场绵长的噩梦中醒了过来。她离开了家，离开了纽约，决心再也不回来。她以为可以摆脱那场噩梦，开始新的人生，但结果并没有。敏感和焦虑一直伴随着她，她没有安全感，她不信任任何男人，包括她的丈夫。她竭力的伪装，像一个正常人那样去生活，她看过心理医生，吃过百忧解，还和丈夫一起去接受家庭治疗。
    但一切都是徒劳，她还是时常在噩梦中惊醒，陷入难以言说的绝望中。她不明白，再深的伤痛，在时间的洗涤下也会变淡，为什么她不是？为什么很多细节、场景、想象，随着时间的流去，反而变得越来越清晰，越来越丰满？一种剧烈的情绪反复拉扯着她，让她失去了两个孩子。她已经无法在旧金山继续生活下去，她重新抛下一切回来了，回到了她生长的地方。
    她以为问题的关键在于父亲托尼，在发现他是一个队小女孩有特殊癖好的变态后，小时候很多点点滴滴汇聚在脑海中，美好温馨变成了别有用心，亲切慈祥变成了人面兽心。谎言被揭穿的最可怕之处在于，你会怀疑过去每一段真实的记忆，推翻每一个你曾经认为美好的东西。
    托尼爱她吗？当然，这是她的父亲。但他究竟是以一个父亲的身份去爱她，还是以一个变态的身份去爱她，多萝西分辨不清。或许大部分是以父亲的身份，可多萝西已经无法去想象，一切都无可挽回的崩塌了。
    可是，得知父亲大概率不可能回来了，她回到纽约，回到纳苏郡，回到从小长大的别墅里，看到熟悉的泳池、四照花书、阳台、书房和远眺可见的青山绿水，心情依旧没有恢复。那种压抑和焦躁的噩梦还是笼罩着她，仿佛躲在黑暗中的恶鬼，随时会出来伤人。
    昨晚躺在亚瑟家中，她就不停的回忆，不停的思考，这场噩梦究竟是从什么时候开始的？它无所在，又好像无所不在。生活仿佛被蒙上了一层透明的保鲜膜，看不见，却让她喘不过气来。她以为是从发现父亲的秘密开始的，如今她却感觉，一切始于1983年12月圣诞节的那个夜晚，在寻找亚瑟的黑暗道路上，遇到了那一排烛火。
    老拉里说，那是死去印第安人的灵魂。在这片土地上死去的印第安人太多了，以至于他们排队上天堂，排到今天都没有排完。
    她觉得自己永远都醒不过来了，直到亚瑟把他拉进了地窖里，那个粉红色的房间，一行行魔法般的咒语，一切就解开了。保鲜膜被掀开，生活似乎重新透过起气来。亚瑟把一切都告诉了她，托尼的死，还有家族里的事。多萝西提出的第一个请求，就是来到牡蛎湾看看埋葬托尼的地方。
    那里既埋葬着她的父亲，也埋葬着她的噩梦和过去。
    ……
    中午，亚瑟和多萝西一同回到了曼哈顿，在卢西亚诺餐厅吃了顿午饭。
    施密特见到中午才过来上班的亚瑟没有丝毫不悦，反而特地让卡森给亚瑟和多萝西多加了点鱼子酱和鹅肝酱，还开了一瓶伦巴第的红酒亲自给姐弟俩满上。不过当亚瑟告诉施密特，多萝西要拿回这家店的经营权时，施密特的脸耷拉了下来。他搓了搓下巴，道：“哦…这件事，这件事…我觉得要请示一下蒙托洛，托尼现在没有回来，这家店的所有权还是在家族里……蒙托洛说了算。”
    施密特把蒙托洛抬了出来，施密特虽然只是店长，但托尼在的时候给了他很大权限去经营。他可以部分支用店里的营业款，给自己定高薪，克扣员工的工资、奖金甚至小费。托尼不在后，蒙托洛的限制就更加宽松了，除了每月给家族交一笔钱之外，剩下的营业款他能自由使用，简直不要太开心。
    他又偷偷摸摸开始经营他的高利贷生意，犹太人对金钱的贪婪与渴求，时常能克服对死亡与灾祸的恐惧。
    这样的好日子，施密特希望它越长越好，结果托尼的女儿突然出现，似乎要终结这样的美好期望，他当然不会乐意。
    “对了，这件事还要去咨询一下奥托，法律上还存在这不少问题，想要奥托的解答。对吗？当然了，托尼不见了，多萝西如果需要一份工作的话，大可以到店里来，我会给她不错的待遇。如果不想在这油腻腻的地方待着，我也可以介绍别的工作给她，总之，会让她在纽约过的舒舒服服的。”
    施密特又提到了法律问题，接着不忘抛出橄榄枝，想给多萝西安排工作，双管齐下好打消她接受卢西亚诺餐厅的想法。
    姐弟俩对视了一眼，多萝西用餐巾擦了擦嘴，道：“这家餐厅叫卢西亚诺餐厅，而我姓卢西亚诺。”
    施密特一时间不知道该说什么，他手足无措的在餐桌旁停留了一下，最后嘟嘟囔囔的离开了。他没有回柜台后面，而是去了后厨，从后门出去，一脚踢翻了门口的垃圾桶。嘴里大骂了几声，点了根烟冷静一下，心中开始盘算要怎么阻止多萝西把店收回去。
    ……
    多萝西和亚瑟用过午饭后，下午独自去见了家族的律师，奥托-布莱恩。他的律师事务所在拉斐特大街110号一家百货商店的楼上，不是很起眼，小小的一间。在门口有一个负责接待的前台小姐，多萝西告知身份和来意，前台小姐打了个电话进去，几分钟后得到了接见的许可。
    奥托是个留着八字胡的秃头中年人，戴着金丝边的眼镜，佝偻着身子坐在桌旁看文件。他年纪不小，年轻时就为卢西亚诺家族做事，曾经服务过四任卢西亚诺家族的党魁。亚瑟的爷爷，父亲，伯伯，还有现在的蒙托洛。亚瑟之前见过他几次，他对家族的情况很了解，各项法律事务精通，人脉关系也很广，总的来说是个值得信任的律师。
    在美国这种律师治国的社会，法律条文的庞杂和细碎程度让普通人望而却步，任何一个稍有财势的组织和个人都离不开法律服务。卢西亚诺家族的党魁都换了几任了，律师还是那个人，难怪在美国多少人想挤破头进法学院。包括美国总统，也是耶鲁法学院出身的最多。
    “坐吧，你终于回来了，多萝西小姐。”奥托放下手里的文件，用长辈那浑厚的声音对多萝西道。
    “是的，奥托先生，我想拿回属于我的东西。”多萝西坐在椅子上，挺直腰板。她的目光炯炯有神，和昨晚在亚瑟家时的温和而疲惫全然不同。
    “嗯，这里的确有一些你的东西，但你知道，哪些是你的，哪些是家族的，我们还需要细细的商量。”奥托摘下眼镜，看着多萝西。
    他现在为蒙托洛做事，当然要为蒙托洛考虑。蒙托洛现在以家族党魁的身份托管了托尼大部分的产业，如今多萝西回来，托尼私人的财产可以交给她，可家族的产业怎么分配呢？
    游轮租赁公司，百货商店，体育用品店，色情酒吧，地下赌场……这些都有托尼的股份，当然其中有相当一部分是当年从卢瑟那里夺过来的。蒙托洛怎么会轻易将这部分让渡出去？而其中奥托能收多少好处，外人也是说不清的。
    这样的情况早在多萝西的预料之中，她从椅子上站起来，对奥托道：“奥托先生，今天来，我不是请求你的帮助的，而是来通知你，通知你我要拿回我的东西，并请你转告蒙托洛。”
    说完，多萝西瞪了奥托一眼，离开了他的办公室。
    奥托坐在那里，半天没缓过来，他突然觉得，多萝西的气质和语气，和她的爷爷可真像。
    “姓名：多萝西-卢西亚诺，职业：诈骗师，序列：6，代号：女王。批言：真相背后是比真相更残忍的东西。”