你从光中走来

    新农村建设的路并没有铺到村口，最后一段路面并没有铺上水泥路面，依旧是磕磕绊绊的石子混着泥土。
    快到目的地时，车子开始在那段路上颠簸。他看我被颠得脸色微白，最后一公里，车轮几乎像在散步。
    我让他停下：“华铭，停一下，你要不先停在这里，我想自己一个人回去。”
    他侧脸，望着我：“嗯？是怕他们说些什么吗？”
    我脸色有些发热，却不得不点头：“你很好。只是，我们这里有风俗。男女一起大年初一来’拜年’，终归不太好，而且我才去大学两年，还在上学，就更不好了。人言可畏，我也不想让爸妈他们说些什么。华铭，辛苦你，先在这里等我，我、我会很快很快就回来的…”
    “不用紧张，我都明白。依你的，你放心去吧，我会在这里一直等你回来。”
    “嗯，谢谢你，我很快就会回来的。”
    我简单和他交代了一下车上有些干粮，要是饿了的话可以先垫着。
    最后的一段路程，我自己一个人步行进了村。
    那天，我回到了那个“家”。
    村里的土路堆积了一地红炮纸屑，家家户户门口仿佛铺了层红毯。
    怕从村中穿过会遇上熟人，我从村外我曾经绕过很多次的那条路继续绕。庆幸的是：屠夫家的那只看守桃树的老黄狗已不在，没有狂吠声去惊动村里人。
    我悄无声息地绕到了一排瓦房后。
    那个家，没有院子。
    瓦房坐落在村子的最东边。南北走向，门朝正东，正门前是一口大池塘。原本恶臭的池塘边的淤泥经过寒冬的沉淀，中央也积淀出一袭透明纯净之色。
    这是我曾经歇过脚的地方。
    瓦房一共3间，中间是穿堂，两边分别是卧室。
    穿堂门口北侧是孤立的小厨房，南侧是猪圈，猪圈再往东南几米有一口压水井。压水井的前方就是那湾池塘。
    我压住自己的步伐，刚想迈出，又收了回去。
    因为，远远听见，门前压水井旁传来我母亲的叫喊声：
    “电视有啥好看的！一个个的光吃不干，快滚过来个人给我压水！大年初一，快中午了，昨晚的碗还没洗！今天让你们几个统统喝西北风去！”
    许是喊累了，没有换来一生答复，更怒了，
    “你奶奶个腿，一个个的都聋了吗！要是小君那个死丫头在，还能搭把手，一个个的翅膀都硬了，好吃懒做，老娘我全都使唤不动了！”
    压水井杆子终于被她甩了下来，人朝着屋里走。
    屋里传来吐着瓜子皮儿的呸呸声，还有一贯不变的醉酒声：
    “大过年的，能不能不提那个野丫头！好不容易送走，你提她干啥？！小心你这么一喊喊回来找你要学费！一年5000多，前年我嘴皮子都磨破了，欠着邻居的没还清呢，我可再也借不到了第二笔了！5000元打发了个赔钱货，任她自生自灭去多好。大过年的，真是哪壶不开提哪壶…”
    “不提不提，全饿不死你们，一个个的全他奶奶的是讨债鬼，我上辈子造了什么孽，摊上你们一窝子…”
    我撤回脚步，捏了捏兜里的一卷钱。
    那天，我用掉很大的勇气，扭头，彻底走掉。
    是的，这个所谓的“家”，回来了，又如何？
    没有什么值得我留恋的。
    我恍恍惚惚，错从村中穿过。村中的路是土路，下雨天时，被架子车、自行车轮子碾压过，等被太阳晒干，再被风吹硬，就形成深浅不一的干硬的车辙。
    我低头，小心地迈着步子，似乎在专心丈量着路面，步伐很慢，也很重。
    有村里的人路过，好奇地企图打量出我。我却一直低着头，一身红色羽绒服，一头长顺的头发，他们似乎停下过脚步，却一时半会儿也想不起谁家有这么个姑娘。
    就那么走着，走着。走到村北，走出村落的那个路口，我突然有些看不清前方的路了。
    我抱着肩膀，在一处感到熟悉的地头，找到堆积着枯草的田埂上坐下。
    这处田地，我深切记得。只有3分那么大的面积，从没用来种过麦子，一直都是用来种大豆、花生、玉米这些粗粮五谷。
    突然记忆回到了高二那年。
    又是初，不过是初秋。据说接下来有雨，父母对我下了命令：不在下雨前把地理的花生秧拔完，第二天就不准我去学校。
    为了能赶到学校，那一晚，我一个人，忍住对黑夜的恐惧，胡乱地自言自语以壮胆，一边祈祷，一边一簇簇地拔起花生秧。
    可是那晚，老天爷他似乎听不见我的祈求，他还是下了。
    很大的雨。
    漫天砸下来的不止是雨，更是滚滚的催化剂，催生了我满腹无处发泄的委屈和愤怒。
    我在恐惧、生气、愤怒、委屈中，对着老天开始质问他：为什么。
    稍微理智一点，就知道老天爷不会给我任何回应。
    可那晚，我仿佛发了疯，一把把地拽起一簇簇的落花生，最后在雨中抹着眼泪，骂着：贼老天…
    我被淋成落汤鸡。最后，顾不上恐惧，也忙不上委屈，我拼命地把花生连根拔起，整整齐齐地堆积在地头上。
    那个时候，我脚上的鞋子，裹着厚重的泥。怕行动太缓，我脱下了鞋，赤着脚，踩着大雨搅和的稀泥，和葱绿的花生秧抗争。
    那晚我到凌晨才拔完，步履蹒跚地走回家。忘了黑，忘了怕。那个时候，其实我感冒发烧了，也正是感冒让我如此忘我。
    回到家，发现还好：有人给我留了门。
    我在门前简单洗掉脚上的泥巴，进屋摸索着地上的蛇皮袋子铺的地铺，裹着破旧的被子，争取温暖我的身子。那晚我没有睡着，也是因为耳边有那个从不和我讲理的姐在打呼噜。天不亮我就昏沉着起床换了身衣服，背着书包离开那个家，去赶去镇里的班车。
    那次，在学校的课堂上，我晕倒了。要不是同桌人很好，我可能就那么烧坏了脑子…
    记忆依旧在远方飘荡，眼睛突然忍不住湿热了起来。紧跟着眼前一片黑影，我眨了眨眼睛，抬起头。
    等看到是华铭，我赶紧低头，抹了一把眼睛。
    华铭在我身前蹲下，他递出一双大手帮我擦了擦脸，然后就转身蹲下，背对着我说：“这里很冷，走吧，跟我走，再也不会这么冷了。”
    我爬了上去。他背起我，在那段石子土路上，他一句话再也没说。