缘起缘落缘何在

    除了雷打不动地给妻子准备祭品以外，清明节也必须准备一些东西给老鬼，晓萌，还有鬼门关把门的牛大爷。不管这些人他们生前什么情况，但熟了以后，他们对我都还是比较热情的，晓萌自不必说，牛大爷也不坏何况还得巴结着点，老鬼虽然不务正业，但坦诚，心情不好时听他侃一通也挺好的。
    馨雅当然不知道晓萌、老鬼和牛大爷的存在，所以清明节的祭品我都是以妻子的名义准备的。
    “你怎么回事， 为什么这次要准备这么多东西？”馨雅发现跟往常不一样，我这次的祭品不仅有一般祭品，还有女人专用的东西，更有烟和酒。
    “清明节不是个大节日嘛，除了酒，其他的也花不了多少钱。”我只好搪塞，酒是一瓶真家伙。
    “这还连衣裙呢？这么新潮？你妻子死的时候，这款式还没上市吧？”馨雅边清点着我买的东西，边点评。
    也许是自己心虚，总觉得馨雅有所指。
    “正因为妻子没赶上好时光，所以才想着让她也体验一下现代生活的气息啊。”本是为了敷衍馨雅，没想到说到这一点却自己戳到了自己软肋，心里更不是滋味。因为妻子就是困难艰苦的日子始终跟我站在一起，后来日子好了她却走了，没来得及享受。
    “我看你是越来越迷信了。”馨雅一边帮我整理，一边批评我。
    我只好笑笑说：“听说人死了没有机会转世投胎的话，在那边的日子也是很艰难的。”
    馨雅不以为然地撇了撇嘴：“你听谁胡说八道啊，人们搞祭祀不过是寄托哀思求个心理安慰罢了，人死了就百了，哪还有什么艰难一说。”
    “你享着人间的福，就别跟死人计较好吗？”我也不想跟馨雅多解释。
    “好好好，你心眼儿好，我不说了行吧。”馨雅很少跟我争辩，也不为一些无谓的事情掰斥，即便是大是大非的问题，也表现得有礼有节。
    也许正是她身上这些类似妻子的性格，我才经常在她提出一些不合理甚至荒唐要求的时候迁就顺从了她。
    我突然想起馨雅似乎很少说起给自己死去的父母，也不曾按人间的习俗，逢年过节给她们烧点纸钱祭品之类的以表达对已故亲人的哀思和纪念。
    “对了，要不要也给你爸妈准备点纸钱什么的，从来也没见你提过这事。”
    馨雅不解地望着我：“我爸我妈？”然后摇摇头：“我都不知道他们长什么样，一点印象都没有。”
    我也是一时糊涂，把她车祸失忆的事给忘了。
    但是，不记得了不等于他们没有存在过啊。
    “以后逢年过节还是想着点你爸妈，也给他们烧点祭品吧，你是他们活在世上最亲近的人，你不记得了，不能改变他们养育过你的事实，你说是吧？”
    馨雅先是木然地看着我，随后答应说：“那好吧，就听你的。”
    ======
    清明节放假，晚上馨雅陪我去烧了祭品后，正常情况下，她应该跟我一起回我那儿住的，因为我准备好当晚下去继续寻找妻子，就推脱说晚上有点事情要出去一趟不一定回来，让她回了她自己的住处。
    馨雅有点不理解：“你有事忙你的就是了，我住在家里也不碍你事，干嘛让我回我的住处啊？”
    “我…我是怕我回来晚吵着你睡觉，再说万一喝多酒了，我不想让你看到我的醉态。”
    馨雅眉毛一挑：“嗯？那我更得住家里，你万一喝多了，想喝口水都没人倒。如果喝吐了，不及时清理味多难闻啊。”
    我又把自己带进沟里了。
    “我只是打个比方，我不会喝酒的。”
    馨雅更是狐疑地看着我，脸上潮红，随后笑着问：“你不会是要带女人回家过夜吧？”
    我做出伸手要去削她的样子：“你胡说什么呀，看我像那样的人吗？”
    馨雅闪开了，也没再坚持要住我那儿，还是嘱咐我少喝酒后，好像作为交换条件一样，让我准备好第二天继续给她讲故事，也就是我跟妻子的过去。
    送走了馨雅，返回别墅我就开始着手下去找妻子的准备。
    我的那个湖边别墅上下两层，二楼有两个房间，一个是书房，一个是我原来跟妻子的卧室。
    妻子走了十年了，卧室里的陈设我一点也没改动过，完全维持了妻子在世时候的模样，只是妻子常用的东西，比如化妆用品，毛巾，牙刷，牙膏，拖鞋，睡衣，我会定期更换新的，一切按照妻子在世的时候一样。
    我宁愿营造一种虚幻的错觉，仿佛妻子从来就没有离开我，一直就在这个屋里，就在我的身边。
    而那间书房，在女儿去国外上大学后就被我改造成了我每次下去寻找妻子亡魂的出发站。
    书房里原来比较简单，只是在一角摆放了一张八仙桌，桌子上摆放了一个香坛，墙上挂着妻子的遗像。
    后来书房让我弄得像个灵堂一样的，不过我并没有去请教谁，纯粹是按照我对妻子的了解和我自己的理解布置的。
    我在书房里加了一张单人床，每次下去寻找妻子的时候，我会按照师父教的，在床上躺着或者靠墙座着，凝神静气，念着咒语自我催眠，最后感觉自己身轻如燕腾云驾雾地去了另一个世界。
    在床的对面我还增加了一张高脚长条几，把妻子的遗像从墙上摘下来搁在长条几上，这样方面我经常拿下来清理上面的浮尘，更重要的是方便我想念她的时候，摸摸遗像就像摸着妻子的脸一样，或者搂在怀里就如同搂着妻子的感觉。
    长条几正下方，放着那个缩小版的八仙桌，八仙桌上搁着一个香坛和祭祀用的杯盘碗碟和道具。
    每每想念妻子，或者心里有话想跟妻子说，我就会往香坛里插几柱香，念叨几句。
    馨雅虽然后来经常住在我那里，但她很少上二楼，只是以参观者的身份去看过这些东西和摆设，在馨雅面前，我都说是祭奠妻子用的。
    “你是不是太过了，这样你在隔壁睡觉不觉得瘆得慌吗？”这是馨雅第一次进到这间屋子的时候，跟我说的话。
    “没事，已经习惯了。”
    “要是你妻子还能知道你对她如此痴情和惦念的话，一定觉得不枉为你妻，死了也很幸福。”
    “我想我妻子肯定宁愿活着的幸福。”
    “但事实是人已经死了，没法复生了。”
    我笑了笑，没有回应，也无从回应。
    我最惦记最放心不下的就是妻子在那边的状况好不好，会不会像老鬼那样感到孤单凄苦，能不能收到我给她的东西，知不知道我从来不曾忘记过她，大大小小每个节日，我都有向她问好。如果她像馨雅说的真感到那么幸福满足的话，我自然也会释然很多。
    但我恰恰就是得不到妻子死后的一点点音信。
    半夜12点，我就关掉了所有的灯，只在八仙桌上留着一根燃烧的蜡烛，履行完师父教的那些步骤，然后躺在单人床上，似梦似醒中就飘到那边去了......