喜鹊LaPie

    那些走失的人，究竟到哪里去了？
    ………………………………
    笙每天中午之前到店，不是周末的日子，这时段胡同里只有零星散客。她习惯慢悠悠地在胡同溜达一圈再回店，闹中取静的步履通幽，配上北京风情的晴早阳光，可以从精神上缓解来自经营的压力。
    从LaPie的门前经过，往胡同的最西面走，店铺不像东边那样集中，隔三差五是仍在这里定居的人家。遛鸟的大爷哼着小曲擦肩而过，靠近巷尾的小花园里，如无意外的话会遇见一位奇怪的大叔，他从来都是一个人，眼中看不见旁的，无论天气如何都会穿一双鲜红的长筒丝袜，独自在花园中央锻炼，是位注重保养的奇怪大叔。
    笙来到胡同西口，进便利店买上一个肉包和一杯豆浆，身处一条只允许开西餐的胡同，便利店可以成全她的中国胃。她捧着包子边吃边往回走，按照这个步率，可以在进店之前解决掉自己的早午餐。刚走了几步，就看见前方不远处出现一个熟悉的身影，正往墙上的宣传栏里贴布告。
    “刘会长，又有什么通知啊？”眼前这位，正是胡同商户和居民共同推举出来的会长。
    “不是什么通知，帮着老邻居贴个寻人启示。我这边印了不少，刚好要挨家去发，您看能不能在‘鹊儿’也帮着贴上一张，万一碰到有印象的人呢，您说是不是？”会长是地道的老北京，他称呼我们店从来都自动省略掉前面的“喜”字。
    “成，我回去就贴在吧台边儿上，晚上来喝酒的人多，顺便帮您打听打听。”
    “那先谢过了，回头有什么消息，立马通知我。”
    “行嘞。”笙拿着寻人启示边走边看，是位头发花白的婆婆，有轻度老年痴呆，走失时身穿菱形格纹马甲，没有带包和其他随身物品，调取的胡同监控显示她于前日上午从胡同西口离开，至今未归。笙眉头微拧，默默为这位“初次见面”的婆婆感到担心，北京最近的夜晚，天气开始转凉了。
    走进“喜鹊”，找了卷双面胶，把寻人启示贴在吧台旁边的红砖墙上，清秀少年探过身来一看究竟。
    “老板，这是西边那户许家奶奶吧？怎么走丢了！”
    “你认识？”清秀少年之所以来店里打工，起初正是因为他住在隔壁的胡同，对附近环境可以说是门儿清。
    “是啊，小时候老给我们买糖葫芦吃，人可好了，唉！”
    “离开家时什么也没带，估计就没想着去远处，怎么会找不到呢？”
    “老板，我跟你说，你可能不信，最近咱们城区走丢了好几位，我爸说这指不定是被什么组织统一给接走了呢。”
    “别吓唬人，什么组织能专门干这种事！”
    “许奶奶不好说，毕竟有些糊涂了，兴许会记不得家。可XX胡同那边刚走丢一位小姑娘，都初中生了，怎么就会找不着呢？还有我发小儿他爷爷，一个多月前走没的，到现在还没找着人呢，你说是不是发生得太密集了点？”
    “…………”笙就手从吧台取了瓶“野格”，给自己倒上一杯，仰脖灌了进去。不是被清秀少年的话吓到，只是想起记忆深处有类似的事，在她年幼时发生过，长大以后，她也曾有过类似的推论，虽然一样的不了了之。
    “我说老板啊，咱们该做的都做了，很多事也只能听天由命……”忘记告诉你们，我们这位出生在胡同里的清秀少年，是位典型的双鱼座男子：“老板，你可别喝多了啊，一会不是还要跟丁老师开发新酒吗？甭没研究出新品，先把自己个儿给撂倒了！”
    “对了，我把这茬儿给忘了。”
    丁老师是LaPie的调酒师，在北京几处热门商区的酒吧闯荡多年，调得一手好酒，只是过于保守，酒单始终没有让人耳目一新的尝试。笙决定凭着自己对酒精的绝对热情，以及多年积攒又无用武之地的文艺情怀，帮他开发几款有意思的新品。
    她顶着胃里慢慢翻上来的香热，看了一眼墙上的寻人启示，忽然有了主意——要做一款取名为“世界尽头”的鸡尾酒。
    “世界尽头？……是不是有点太丧了？”丁老师丈二和尚摸不着头脑地问了句。
    “灵感来源自村上春树的一本小说《世界尽头与冷酷仙境》，书里描绘的世界确实有那么一点丧，但是……怎么说呢，很有后味，我希望我们的这款酒也是。”
    “具体给我讲讲，看咱能不能碰撞出什么火花？”
    “这是一本充满现实意义的奇幻小说，‘世界尽头’是一处有着独角兽出没的风情小镇，‘冷酷仙境’是赛伯朋克时代的未来东京。主人公切换身份进入两个世界，最后决定放弃科技高速发展却日益冷酷的大都市，选择在无欲无求的‘世界尽头’了此残生。”
    “那可真够丧的……”
    笙瞥了瞥墙上的寻人启示，继续讲述：“我想表现的是这个‘世界尽头’，它更像是座乌托邦。那里的居民可以长生不死，作为代价的是他们必须牺牲掉自己的影子，放下原有的思想、记忆，选择全新的生活。在这样一座小镇，总有金色的独角兽出没，镇中心竖起没有时间刻度的钟塔，四周是密不透风的高墙，生活在这里的人忘记了曾经，忘记了身份，被安排一份适合自己的全新职业，他们有的做了守门人，有的做了读梦人。”笙又给自己倒了杯野格，她看看瓶身印着的双角雄鹿，虽不是独角兽，但有着同样的坚挺英武，她一饮而尽，觉得自己的记忆也跟着陷入了飘忽。
    “老板，打住啊……请恕我孤陋寡闻，没读过这本书。不过听你的描述，倒是个挺美的意象。我有个建议，你看看可不可以在这个基础上再做改良。有那么一款酒，名为‘Golden Dream’（金色梦幻），是以意大利加里亚诺香草酒与君度力娇酒作为基酒，混合了橙汁与奶油调制而成的金黄色的橙香鸡尾酒，我觉得这款酒很符合你口中金色独角兽出没的意境，我们可以用它做些改良。”
    “听上去是个不错的主意，你按着这个想法去努力。我的建议是，可以更改一下基酒的比例，尝试加入半盎司或一盎司的日本清酒进去，更符合我们取名的渊源。味道上你来把关，我负责想一想该用什么杯形，以及杯口的装饰。”
    “那就行动起来吧！”丁老师仿佛被突然注入了活力，在吧台组柜里选了好几瓶酒，兴趣盎然地开始了他的调配。笙忽然想起上回经过隔壁胡同的进口食品超市，看到过一款粉蓝、粉红和纯白三色拧成螺旋的棉花糖，刚好可以用来加工成独角兽充满童话色彩的兽角。二话不说，揣上手机就赶去采买。
    用了整个下午的时间，LaPie的第一杯“世界尽头”就这样诞生了。
    一盎司日本清酒、半盎司香草酒、半盎司君度，加冰混合橙汁与可尔必思摇匀，用倒螺旋的冰淇凌鸡尾酒杯装满金黄色的液体，杯口边缘插上一枚半径切口的整片圆柠檬，象征着没有时间刻度的钟，一根透明的长酒叉穿过整片金黄直至梦幻尽头，露出来的世界顶端竖起一朵圣洁的兽角。
    “这世界尽头未免也太美好了吧！”被邀请赶来试酒的“小兔子”忍不住发出惊呼，她激动地用食指点了点可爱的兽角：“我听呆萌说，你今儿是受了寻人启示的刺激，非要开发这款酒？”
    “尝尝吧……”
    小兔子嘬上一口金黄色的液体：“嗯，丁老师的手艺自然是没话说！最有意思的是，你们怎么会想起加入可尔必思的！真是绝了，跟清酒的米香刚好搭上！”
    “世界的尽头看似美好，但归根结底还是个冷酷的幻象。”笙拿起一杯新完成的酒，入口时的确多了股清凛的冷香，更好地中和了香草酒的甜腻，让人在回味中陶醉又不失清醒。
    “这款酒，是不是有什么故事？”
    “想做这个是因为今天发生的事，让我想起了我的表哥。他也和寻人启示上的婆婆一样，什么东西也没带，就一个人离家出走了。”笙看见小兔子换上一脸忧伤的神情，忙拍了拍她：“不用这样，我并不觉得这是个悲伤的故事。”
    “我的表哥在很小的时候因为发高烧用药错误导致了智力障碍，但他的这种障碍并不是那么根深蒂固，可以说是时好时坏的。我记得小时候家里人吃西瓜，他趁大家不注意跑去厨房把切好的西瓜每块都吃掉第一口，被舅舅好一顿揍。那时姥爷跟我说，你哥他一点也不傻，他知道西瓜最甜的就是这第一口，这是西瓜的心，也是糖分最集中的地方。后来随着年纪增长，他发病变得频繁，舅舅怕他误伤到小孩，很少再带他来家里玩。可我从来就不怕他，相反的，从小性格怯懦的我非常喜欢和他在一起玩。他总是捋着我的头发轻声唤我妹妹，虽然有时候难免控制不住会加重力气弄疼了我，但我从来都忍着不哭，因为怕他会因此挨揍。我不知道他是否真的明白我对他的喜爱，渐渐地他学会用哥哥的姿态来保护我。我记得那是我六岁那年，在山东老家比北京提早一年就读小学，我入学读一年级。有天下学做值日，表哥来学校接我，刚好看到我被班上的男生用水泼了一身，他气得说话开始结巴，我知道那是又要发病了，他大声喊道：‘不许……不……许欺负……我……我妹妹！’，然后抄起一根苕帚把我的同学打了，那几个家伙倒在地上爬不起来，蜷缩着身子一直呼喊：‘傻子打人了，傻子打人了！’学校老师把我舅舅叫来领人，打那儿以后我就再没见过他。半年后，我和妈妈随军移居到北京，听说他因为益发频繁的发病被舅舅关在一个上了锁的房间里，不再与外人接触。他十五岁那年，自己偷着从房间里跑了出来，放了一把火把舅舅积攒多年的邮票全都烧了，没有拿家里的任何东西，就这样一个人不告而别，再无音信。”
    “天啊……太……你们就没找过他吗？”
    “找过，可那会儿并没有现在的科技发达，没有摄像头，没有网络，也没有手机……我舅舅舅妈急疯了，到处张贴寻人启示。后来，听一位舅妈的同事提起，曾在铁路附近遇上过很像表哥的人，他就沿着铁路一直走，人家叫他也没有回应。我舅妈让舅舅留在家里等消息，她自己沿着铁路线找了整整一年……没有好消息、但也没有坏消息，她回家时据说已是满头白发。”
    “唉……都是可怜人呐。”
    “上午呆萌跟我说，他爸爸认为存在某种组织，他们把那些离家出走的人都召集在一起，带走了。”
    “嗨……老板啊，呆萌说的话……你可别那么当真。”
    “不，我相信。更准确的说，我想那不是什么组织，而是一个地方——一个遥远的地方。那些对这个世界只剩下失望的人，他们心甘情愿地放下一切，放下过往，放下记忆，就会被召唤到那个地方。在那里，不需要有时间就不会有生死。在那里，不需要有货币就不会有欲望。在那里，有最适合他去完成的工作，就不需要拥有额外的智慧。唯独悲伤的是，那里有高高的围墙，隔开了通往我们这里的一切，进去的人就再也无法回头……”笙偷偷地抹了把眼角的泪水，缓缓挂上一个微笑。
    “那里就是——世界尽头。”