时光，时光

    上小学了。
    老妈远在D莞，不能来参加我的入学典礼，心里说不出的失落。
    夜里十点，老妈往家里打电话。电话里，老妈不停列举上学该注意的事项，那些事情她不厌其烦地讲过无数遍，我都能倒背如流。无非不就是，早睡早起，按时吃饭，好好学习，天天向上，这样的话我听得耳朵都起茧子。可这一次，我听得极认真，听着听着眼泪就忍不住在眼眶打转，我用力眨了几下眼睛不让泪水滑落眼眶，缓缓地说：“老妈，你什么时候回家，我想你了。”
    说罢，电话那头老妈的声音戛然而止。电话里安静了好一阵，老妈才说：“淼淼，等忙完这一阵就回家，老妈也想你了。你在家要听老爸的话，现在是小学生了，不可以再淘气了。”
    我嗯了一声。
    老妈问：“听你干妈说，你和丫头抽到同一个班级，是不是？”
    我回答：“是。”
    老妈又说：“那太好了，你们两个在一个班要互相照顾。特别是你，淼淼，你是男孩子，要懂得让着丫头。”
    说到抽签，那真是，哎！
    一年级有四个班，学校为了公平起见，分班实行抽签分班。操场上放了一排课桌，课桌上放着十来只红纸包裹的纸箱，纸箱顶部开了个只够一只手伸进去的孔，纸箱里装的是用记号笔写着一、二、三、四的乒乓球。抽签的时候我和依晴都吵着要自己抽，可是纸箱放课桌上，我们手不够长，够不到里面的乒乓球。干爸抱起依晴，让她伸手抓了一个球。依晴抓出乒乓球后立马藏到身后不让我看到，搞得好像让我知道号数我会照着号数抓一个似的。其实刻意去看依晴手里乒乓球，就是想知道她抓的号数，好避免和她抓到一样的号。老爸抱起我，我伸手进纸箱里乱摸一通，心里默念，不要抓到一样的，不要抓到一样的。结果，我和依晴同时拿出手里的乒乓球，上面的数字都是一。两个人不敢相信地望着对方，然后哼地扭头。
    九月一日早上七点一刻。太阳当空照，花儿对我笑，小鸟说早早早，你为什么背上小书包。
    由于我们就读的春光小学同老街只隔着两条街道的距离，我、依晴、老爸、干爸、干妈，五个人一起走路去学校。老爸和干爸两个人为了让我和依晴培养相亲相爱一家人的情感，提议让我俩手拉手走在前面，他们和干妈紧随其后。我拉着依晴的手，别提多别扭，看得出来她也一样。
    同样送外孙女月月报到的胖婶快步走上来给老爸打招呼。依晴见了月月，甩开我的手，过去拉起月月的手。被抛弃后，我抬眼看了看四周，只见侧前方小华跟在他妈妈屁股后面，低着头脚步拖着地面闷闷不乐地走着。我跑过去拉起小华的手，转头朝依晴吐舌头，依晴也回敬，朝我吐舌头。
    小华和他妈妈是今年才搬到老街。听老街大人们闲聊，小华是小华妈妈和她的高中老师私生的孩子。那老师的妻子知道自己丈夫外面有人就找小华妈妈的麻烦，小华妈妈为了孩子，于是从外市搬到我们这里。小华是一个小胖子，感觉上有一点憨憨的，鼻头永远红红的，像是常年患感冒治不好。老街和我们同龄的孩子不多，小华算是其中一个，其他孩子都不喜欢和他玩，我也还没有跟他说过话。突然被我拉起手，小华先是一愣，可是没有挣脱，反而手指放松让我握着，然后抬起头冲我傻傻地笑。我回了一个尴尬的笑脸，为方才的唐突有点后悔。小华妈妈感觉到身后的动静，转过身来，捋了捋耳后的发丝，嫣然一笑。
    小华妈妈看上去也就和石小姐一般年龄，二十五六的样子，瘦瘦的，眉目清秀，自打搬到老街为人处世十分和善腼腆。小华长得一点都不像他妈妈，大概是像那位负心的爸爸，这么一想我心中顿时有了一个挺着油肚、肥头大耳的中年男人形象，不免为小华妈妈叹息。
    不一会又有送孩子报到的老街邻里和我们在街上撞见，大人们相互寒暄着走到一起，一群人浩浩荡荡。
    大人们七嘴八舌议论的内容大多是不满意学校下午放学的时间。早上放学，学校有食堂，低年级的各班班主任领着各班学生用餐，然后到教室午休。可下午四点半放学后，学校就不管了。大多数单位都是五点下班，有些甚至要六点下班，家长们都为接孩子的事犯愁。但学校的作息时间就是这样规定的，在这里抱怨牢骚，也无济于事。此时胖婶自告奋勇表示，反正自己下午要接月月，不如顺带将大家的孩子一起接到自己杂货店，等大家下班就到杂货店来接孩子。大人们商量片刻，对胖婶千恩万谢，交代自己家孩子下午放学后跟着胖婶一起回来。
    其实胖婶也不是没有目的，我们这些孩子进了杂货店少不了嘴馋要吃些零食。做生意当如胖婶，举手之劳，方便大家，也方便了自己。
    我们小学比绿水市建市都要早。由于年代太久远，校门头的铜字都已经染了铜绿，看着像博物馆玻璃柜里陈列的青铜器物。进入校门两排高大的树木把天空都遮蔽得严严实实，人走在下面似穿过一条绿色的隧道。我指着路边高大的树木问：“老爸，这是什么树？”
    老爸笑着回答：“这就是我给你讲过的梧桐树啊！”
    我不止一次听老爸老妈讲过凤栖梧桐的传说。
    相传在南方密林之中有一座很高很高的山，山上有一眼泉，泉边住着一位仙人。仙人终日在泉中石台上修炼，泉水沾染灵气因此引来了凤凰。清澈的泉水顺山而下，流入山下深潭之中。潭中生活着一条小鱼，小鱼食用泉水渐渐有了灵性，便想要到溪流的尽头看一看。年复一年，日复一日，小鱼逆流而上，可始终被湍急的溪流冲回深潭之中。仙人被小鱼逆流而上的精神所感，决定离开仙山四海遨游一番。临走前，仙人嘱咐凤凰好好照顾小鱼，说完便腾云驾雾而去。仙人一走，泉眼便不再涌出泉水。凤凰为了照顾小鱼，不远万里飞往南海，衔来南海之水填补深潭。可是杯水车薪，潭水还是日渐枯竭。小鱼没有了水，渴死在潭底。凤凰望着小鱼尸身悲鸣不止，其声传至五湖四海，一时间百鸟齐鸣，撼天动地。小鱼的灵魂幻化为树灵，竟然奇迹般长出一棵树苗。凤凰依然衔南海之水浇灌树苗，终长成一棵高耸入云的梧桐。此后世间便有了梧桐树，而凤凰也非梧桐不栖。
    当年我不解老爸老妈给我讲这故事意欲何为，长大一些后我才通晓。我老爸叫，周梧桐。我老妈叫，柳灵凤。敢情他们杜撰这故事，原来是讲他们自己啊！
    穿过满眼的绿，拐一个弯，眼前豁然开朗，一方人工开凿的池塘位于梧桐过道的尽头。池子不大，刚好隔断通往操场的路。池水不深，不慎落入水中，怕也只是没到膝盖。池中有一座假山，假山上遍布青苔，嶙峋峭壁上还雕刻了一间小小的寺庙。寺庙外两个和尚抬手望向半山腰挑水的小和尚，惟妙惟肖。要到池塘另一头的操场有三条路，一是从池塘两边栽种着栀子、月季、山茶、海棠的窄道绕行，再就是直接穿过池塘上微微拱起的石桥。走过石桥，就是两块篮球场大小的操场。操场前是升旗台，升旗台后是教学楼。教学楼有四层，外墙的泥灰剥落了许多，露出里面的红砖。墙角的绿色爬山虎顺着墙壁攀爬，在红色的区域蜿蜒开来，一直爬上了房顶。教学楼侧边是同样斑驳的教师宿舍，由于楼层不高，被楼前的松树和柏树遮挡得严严实实。
    七点四十，三道杆的大队长站上主席台讲话。
    尊敬的各位领导、老师、家长、亲爱的同学们：大家早上好！
    秋风送爽，丹桂飘香，伴随着金秋丰收的脚步，我们又迎来了新的学期。此时此刻，我们欢聚一堂，心情无比欢畅。下面，我宣布：1997年春风小学秋季开学典礼现在开始！
    现在，全体起立。
    升国旗，奏国歌，行注目礼，少先队员敬队礼。
    升旗期间，依晴自言自语说：“我以后也要做三道杆。”
    我则羡慕地望着大队长和升旗的高年级师哥师姐身上的校服。校服是蓝白色相间的运动装，其实无论谁穿上都显得臃肿，可年幼的我就是对校服有一种执念。
    升旗仪式结束，校长致欢迎辞，高年级学生代表发言，新生代表发言。
    那个新生代表走上主席台，我注意到那同学竟然穿着校服，个子很高，估计比我要高一个头，我其实并不矮。所以当时我坚定地认为这肯定不会是和我们一个年级的同学，至少应该是四年级。
    新生代表发言结束，高年级同学散场，我们刚入校的一年级同学还有最后一个仪式，和家长拥抱告别。
    其实我觉得这个环节大可不必，我们国家的人向来含蓄，再说我和老爸两个男人光天化日下搂搂抱抱成何体统。老爸蹲下身朝我张开大大的臂弯，我本来只打算象征性抱一下，不曾想一进入老爸怀里，老爸就将我紧紧环住，下巴上的胡渣挠得我脸上痒痒的。老爸深情款款地说：“淼淼，没想到一眨眼你就长这么大了，都成小学生了。”
    我被老爸抱得快要窒息，艰难地说：“老爸，可以了，那么多人看着，怪不好意思的。”
    老爸松开我，抚了抚我的脸说：“下午放学后别到处乱跑，等胖婶来接月月，你们和她一起回来，听到没？”
    我不耐烦地推老爸离开，回答道：“知道了，知道了。老爸，你快走吧！”
    目送老爸他们走后，我转身找依晴。早晨慵懒的阳光洒在依晴粉嘟嘟的小脸上，一双大大的眼睛里悬着晶莹的泪珠。我走过去拉起依晴的衣袖说：“别难过了，老师让集合了，走吧！”我掏出自己浅蓝色的手帕递给依晴。