丽塔海华丝和肖申克的救赎

丽塔・海华丝和肖申克的救赎
        我想在美国的每个联邦或州监狱里都有像我一样的人物――就是能够给你搞到东西的家伙。定制的香烟，一包大麻，为庆祝你儿子或女儿高中毕业的一瓶白兰地（只要你喜欢），或者几乎所有东西……不需要原因。搞东西就是这样的。
        我在只有20岁的时候就进了肖申克（Shawshank）监狱，我是在这个快乐的小家庭里为数不多的愿意为自己的所做所为付出代价的人之一。我承认了谋杀罪。我在大我三岁的妻子身上投了一大笔保险，然后捣鼓了一下岳父当作结婚礼物送给我们的雪佛兰轿车的刹车。事情跟我预料的一样发生了，但我没料到她会在从城堡山上下来进镇的路上把邻居的妇人和她的婴儿载上。刹车松开了，汽车碾过了镇边缓冲速度的绿化栏。目击者说汽车撞到内战纪念碑的底座上并起火前的速度足有50英里。
        我也没有计划被捕，但没躲过去。进这里总有原因。缅因州没有死刑，但公诉人认为我应为三条人命的死亡负责并应判处三项谋杀罪。这就在一段很长很长的时间内封死了我假释的机会。法官认为我的罪行是可怕和可憎的，确实是这样，但它已经过去了。你可以在Castle Rock（估计是镇名）电话本的黄页上看到我有些滑稽和过时的宣判定罪照片，就在登有希特勒、墨索里尼以及富兰克林罗斯福的大标题的旁边。
        你问我有没有悔过自新？我不知道这个词是什么意思，我也不知道“监狱”和“改造”的意思。我想这是个政治词汇。它也许有其它意思，也许我有机会知道这些意思，不过那都是将来的事情了……将来是囚犯不愿意去想的。我当时年轻，长的也不错，来自贫穷地区。我泡到了一个漂亮、阴郁、任性的女孩，她住在Carbine街的一座精美老房子里。她的父亲说如果我在他所拥有的光学工厂里任职而且沿着他安排的道路走的话，他就同意这门婚事。我发现他的真实想法是把我困在他家里，握在他手心里，就像养一只不太满意的没经管教可能咬人的宠物一般。越聚越多的憎恨最终堆积起来导致我做了那件事。再给我一个机会的话我不会那样干了，但我不确定这是不是意味着我已经悔过自新了。
        不管怎样，我不是想谈论我，我是想告诉你一个名叫安迪(杜福雷（安迪 杜福雷）的家伙。但在我告诉你他的事之前，我必须说几件关于我自己的事。这不会花很长时间。
        正如我所说，我就是在肖申克能给你弄到东西的人，快四十年了。不光是违禁品比如额外的香烟或酒，尽管这些东西一直位于需求单子的榜首。我已经弄到了成千件东西，帮人打发时间用，许多东西都是合法的，但是在这样一个惩罚人的地方是弄不到的。有一个犯强奸幼女罪的家伙，我给他搞到了三块粉红色的佛蒙特大理石（Vermont marble），他用这些石头雕出了三个可爱的雕像：一个婴儿，一个大约12岁的男孩和一个长胡须的年轻人。他把它们叫做三个时代的耶稣基督。这些雕像现在放在前任州长的陈列室里。
        如果你生长在北马萨诸塞州（north of Massachusetts）的话你一定能想起这个名字――Rober Alan Cote。1951年他试图抢劫Mechanic Falls的第一商业银行，对峙导致了一场大屠杀，六个人死了，两个是匪徒，三个是人质，还有一个是一位年轻州警，他在错误的时间把头伸了出去，一颗子弹射中了他的眼睛。Cote爱好收集硬币。一般来说这里是不允许的，但在他母亲和一个开洗衣店货车的中年人的帮助下，我能够弄到硬币给他。我对他说：Bobby，在这个满是贼的石头旅馆里收集硬币，你一定是疯了。他看着我笑着说：我知道把它们藏在哪里。它们足够安全。别担心。他是对的，1967年，Bobby Cote死于脑瘤，但那些收藏的硬币始终没有再被找到过。
        我在情人节给人们弄来巧克力；我在圣帕特里克节为一个叫奥梅里的疯狂爱尔兰人从麦当劳那里弄来三杯绿色奶昔。我甚至安排了一次午夜剧场为20个人放映深喉（Deep Throat）和琼斯小姐的魔鬼(The Devil in Miss Jones)，他们为租这些电影花光了积蓄……尽管因为这个小小的出轨使我被关了一星期的禁闭。但这是成为能弄到东西的人所需要冒的风险。
        我弄过参考书和禁书，笑话小说，不止一次我为长刑犯弄来妻子或女朋友的衬裤……我想你知道那些家伙在这漫漫长夜里用这些来干什么。我不是弄所有东西都免费的，有些东西要价还很高。但我不是为了钱而干的，钱对我来说有什么好处呢？我从不打算买辆卡迪拉克（Cadillac）或在2月飞到牙买加去度假。因为与一个好屠夫只卖新鲜肉一样，我想得到个好名声并保持下去。我只拒绝弄枪和毒品。我不会帮助任何人自杀或杀人。在我有生之年里心里缠绕着太多的杀戮了。
        Yeah，我是一个固定的Neiman_Marcus（高级百货店名）。所以1949年当安迪・杜福雷来找我问能否弄张丽塔・海华丝（Rita Hayworth）的图片进来时，我说没问题。确实没问题。
    当安迪于1948年来到肖申克的时候，他才30岁。他是一个矮小、整洁的人，沙色头发，小而灵巧的手。他戴着金丝边眼镜。他的手指甲一直很短很干净。光用这些来记住一个男人我估计是很好笑的，但这似乎是安迪的综合印象。他一直看上去似乎应该系上领带。没坐牢之前他是波特兰（Portland）一家信誉良好的银行的副经理。在他那个年纪这是份很好的工作了，特别是你要知道那些银行是多么保守，新英格兰（New England）地区的人喜欢秃顶、跛行，裤线笔直的人来保管他们的钱，因此必须把保守再乘上十倍才行。安迪被控谋杀他的妻子和妻子的情人。
        我想我说过，每个进监狱的人都是无辜的。哦，他们像电视上神圣的牧师一样阅读圣经和启示录。他们是铁石心肠的法官、不合格律师、警察陷害或坏运气的的牺牲品。他们阅读圣经，但从他们脸上你可以看到另外一种的圣经。大多数囚犯是底层人，对他们自己和其他人都不好，他们的坏运气是一出生就有的。
        在我在肖申克的日子里，大概不到10个人我相信是无辜的，安迪・杜福雷是其中一个，尽管很多年后我才真正相信了他的无辜。如果我是波特兰最高法院的法官，在1948到1949那六个糟糕天气的星期里审判指控他的案子，我也会判他有罪的。
        好吧，这是一个倒霉案子，一个有着所有应当有的元素的那些有趣案子之一。这个案子包括了一个社会关系复杂的美丽女子（已死亡），一个当地体育教练（也已死亡），以及一个杰出的商界人士，另外还有所有新闻报纸能够暗示出的丑闻。审判非常迅速，因为检察官想让公众看到他良好的成绩从而挤进众议院。旁听者早晨四点不顾零度以下的温度就开始排队，为了得到一个旁听席。
        连安迪也不能否认的起诉事实是：他的妻子琳达(柯林斯(杜福雷（Linda collins 杜福雷）在1947年6月对Falmouth Hills乡村俱乐部举办的高尔夫运动非常感兴趣，她参加了4个月的课程，指导教练是Falmouth Hills的高尔夫好手格兰(昆汀（格兰・ Quentin）。在1947年8月安迪知道了昆汀和他的妻子变成了情人。安迪和琳达(杜福雷在1947年9月10日下午因为他妻子的不忠大吵一架。
        安迪证实琳达声称他知道了一切她很高兴，偷偷摸摸是令人烦恼的。她告诉安迪她打算来一次里诺（Reno，只要在该市住满三个月就可以离婚）式的离婚。安迪告诉他她在到里诺前就会下地狱。她离开了并和昆汀在他租的房子里过了夜，那里离高尔夫场不远。第2天早晨清洁工发现两个人死于床上，每人身中四弹。
        没有比这个事实更能对安迪不利的了，检察官带着政治热情在他的开场白和总结陈词里宣布。他说，安德鲁(杜福雷（Andrew 杜福雷名字全称，爱称为Andy）不是一个倒霉的丈夫满腔热血找他的不忠妻子复仇，如果这样即使不能被赦免也是能被理解的。但这个复仇更加冷血。他对陪审团咆哮着：想像一下！四颗子弹和四颗子弹！不是六颗子弹而是八颗！他先把打完六颗子弹……然后停下重新装弹再次向他们射击！波特兰太阳报的标题是：四颗射向男人四颗射向女人。波士顿记录报授予安迪The Even-Steven Killer的称号。
        路易斯顿（Lewiston）的Wise Pawnshop（枪械店名）的一个职员证实他在此次双重谋杀前卖给了安德鲁(杜福雷一支六发点三八口径警察专用左轮枪。一个乡村俱乐部的招待证实安迪在9月10日晚上7点左右进来，在20分钟内灌下了三瓶威士忌，当他离开凳子时他告诉这个招待他要去格兰(昆汀的房子，这个招待在报纸上知道了以后发生的事情。