窗边的小豆豆

没有小鸡的笼子显得空荡荡的，看上去更大了。当看到掉在笼子里的黄色小羽毛时，想起庙会那天小鸡望着自己叽叽叫的情景，豆豆不禁咬住嘴唇流出了眼泪。
一生最大的愿望竟这么快就无影无踪了……。这是豆豆有生以来第一次体会到的“离别”的滋味。校长常常对巴学园学生的家长们说：“请让孩子们穿最不好的衣服到学校来吧！”
校长提出这项要求的意思是，对于孩子们来说，老是担心“弄脏衣服要受到母亲责备”，或“衣服破了不好意思和大家玩”等等，那就太不值得了，因此才要求家长让孩子们穿最不好的衣服到学校里来的，而这种衣服无论弄破还是滚成泥猴全都没关系。在巴学园附近的小学里，有穿制服的孩子，也有穿水兵服或学生服加制服短裤的，但巴学园的孩子们却都是穿着极为普通的衣服来上学的。并且因为已经得到了老师的许可，完全不必在意衣服会怎么样，可以尽情地玩耍。当时那个年代还不象现在这样，还没有细斜纹之类结实的布料，每个孩子的裤子上都缝有补丁，就连女孩子的裙子也都是尽可能用结实的布料做成的。
豆豆最喜欢的游戏是钻别人家的篱笆或围荒地的铁丝网，所以不必担心衣服的事正合她的心意。那个时候的所谓围墙，大都是在立柱上挂满了被孩子们称为铁丝网的那种带刺的铁丝。其中有些铁丝网缠得特别结实，最低的一根甚至贴到了地面上。这种铁丝网怎么钻过去呢？孩子们把头拱到最下面，把铁丝网撩上去，掏个洞，然后再钻过去，这种做法就和小狗钻铁丝网时一模一样。每逢这种时候，尽管豆豆小心又小心，身上的衣服还是每次都要被带刺的铁丝网挂破。有一次，豆豆穿了一件相当旧、已经不再时髦的类似薄毛料的布连衣裙，这次不象平时那样只把裙子挂了个口子，而是从后背到屁股那儿被哧哧啦啦地划破了七、八个大长口子，怎么看都好象背上背了把掸子似的。这件连衣裙虽然已经很旧了，但妈妈还是很喜欢的，豆豆清楚的知道这一点，因此，她便绞尽脑汁地想开了。也就是说，若是说“钻铁丝网把衣服挂破的”，那就对妈妈太过意不去了，因此她才开动脑筋，想找个什么借口，说明是“万不得已才挂破的”。一进家门，豆豆就把绞尽脑汁编排出来的理由对妈妈说了：“刚才呀，我正在路上走着，有几个别处的孩子一齐向我背上扔小刀，结果就把衣服划成这个样子了。”
豆豆口上说着，心里却在想：“妈妈要是仔细盘问起来可就糟啦！”然而庆幸的是，妈妈只说了一句：“噢，是这么回事。那可太危险了！”
豆豆放心地松了一口气，心想：“啊，这下可瞒过去了！”继而又想：“这么一来，总算让妈妈知道了，我是没办法才把妈妈喜欢的这件衣服弄破的。”
然而，妈妈是不会相信“被小刀划破了”之类的理由的。当时就知道她是在撒谎，因为从身后往背上扔刀子，只把衣服划破却没伤着身体，这在一般情况下是根本不可能的，更何况，豆豆连一点害怕的样子都没有。不过，妈妈也在琢磨。不管怎么说，豆豆还是找了个借口，这和以往是不一样的，说明她肯定已经把衣服问题放在心上了。妈妈不禁在心里称赞了一句：“真是个好孩子呀！”可是，妈妈还是想趁这机会把以前就放在心上的疑团问个明白，于是对豆豆说：“妈妈知道衣服是会被小刀或其它东西划破的，可为什么连裤衩也天天撕破呢？”
豆豆身上穿的白色裤衩是用棉布做的，还缀有花边和松紧带。而后屁股那一片每天都要挂破，对此妈妈有点想不通。
妈妈想：“若是由于玩滑梯或摔了个屁股蹲之类的原因，裤衩上划出个小口子或沾满了泥巴，这是可以理解的，但怎么会撕得一条一条的呢？”
听完妈妈问的那句话，豆豆思考了一会儿才回答说：“可是啊，妈妈，我往里钻的时候，开头保证是裙子给挂住了，而出来时又是屁股先往外退，还要在铁丝网墙根底下一个劲儿地表示‘对不起，我进来了’‘好，再见’，这么一来，裤衩什么的马上就被划破了！”
妈妈虽然听不懂豆豆说的到底是什么意思，但感到很好笑，就问她：“这么说，你觉得这样很好玩，是吗？”
听妈妈这样一问，豆豆脸上显得很意外，两眼望着妈妈说：“妈妈也去试试吧？保证有趣！而且呀，我还知道妈妈也会把裤衩挂破哩！”
那么，豆豆觉得惊险又好玩的这种游戏，究竟是怎么回事呢？说起来是这样的：豆豆一看见大片空地上围着的铁丝网，就从一头开始，先把铁丝网撩起来，掏个洞，然后钻进去，这就是开始的“对不起，我进来了”；接下来，就是在离刚才钻过的不远的地方，从里面把铁丝网撩起来，再掏个洞，这时要说一声：“好，再见了”，然后才能由屁股开始退着钻出来。而这次，也就是从屁股往外钻的时候，豆豆事先把裙子卷起来了，所以裤衩才挂到铁丝网上的。这个情景，妈妈也是费了好大劲才弄明白的。豆豆就是这样一次又一次地掏洞钻过来钻过去，尽管裙子和裤衩都被挂破了，还是一遍又一遍地先说：“对不起，我进来了”，然后再告别：“好，再见了”。这道理很清楚，假如从上往下看去，豆豆是从铁丝网下扭曲着身体一会儿钻进去一会儿又钻出来，因此才把裤衩也挂成一条一条的。
豆豆浑身上下都是泥，不用说头发，连手、脚、耳朵眼里都沾上了泥巴。妈妈看着豆豆这副模样暗自思忖：“若是大人来这么一通的话，只会感到浑身疲乏，毫无乐趣，然而对于孩子们来说，这么玩却实实在在是件快活的事，真叫人羡慕呀！……”随后妈妈又想到，校长先生关于“给孩子们穿不怕弄脏的衣服”的建议，作为成年人的考虑来说，实在是太理解孩子们的心情了。想到这里，妈妈仍和往常一样，对校长更加钦佩了。
今天早晨，大家正在校园里又跑又跳的时候，校长对同学们说：“又有一位新伙伴来啦！高桥同学。他是一年级电车里的小朋友。怎么样，欢迎吗？”
豆豆和同学们都朝高桥同学望去。高桥同学脱掉帽子向大家鞠了个躬，小声地说：“你们好！”
虽说豆豆她们也是一年级学生，个头还都不高，可高桥同学明明是个男孩子，长的却特别矮，胳膊和腿也很短。拿着帽子的手也很小。不过肩膀却很壮实。高桥同学怯生生地在那里站着。豆豆对美代同学和朔子同学说：“咱们和他说说话吧！”
于是她们便朝高桥同学跟前凑去。当豆豆她们来到跟前时，高桥同学很亲热地笑了。豆豆她们紧跟着也咧开嘴笑了。高桥同学的眼珠滴溜溜地转着，那眼神好象要说什么似的。
“要看看电车教室吗？”豆豆以前辈般的语气说。
高桥同学把帽子往头上一扣，说：“嗯。”
豆豆想快点让他看到教室，使出最大力气跑上电车，站在门口就叫开了：“快请进吧！”
高桥同学急急忙忙地走着。然而却还在对面很远的地方。看上去高桥同学跑的步子很小，他一面紧赶慢赶地挪动双腿，一面说：“对不起啦！我马上就来……”
豆豆这时才发觉，和得过小儿麻痹症的泰明同学一样。拖着双腿，行动不便的高桥同学走到电车跟前是很艰难的。豆豆不再叫了，用两只眼瞧着高桥同学。高桥同学正全力以赴地朝豆豆这边跑来。豆豆这会儿明白了，即使自己不催他“快跑”，高桥同学也是急着往这边赶的。高桥同学的腿很短，而且是圈腿。老师和大人们都知道，高桥同学的身体不会再长高了。高桥同学发现豆豆正直盯盯地瞧着自己，两手一前一后地摆动着跑得更急了。一到教室门口便对豆豆说：“你真快呀！”
接下来又说：“我是从大阪来的。”
“大阪？”豆豆反问了一句，声音特别高。对于豆豆来说，大阪还只是一个幻想中的城市，是一个从未见过的城市。为什么这样说呢？因为妈妈正在上学的弟弟即豆豆的舅舅，每次到豆豆家里来，都要用两只手夹住豆豆的两腮和耳朵下边，硬把她整个身体都提起来，同时问道：“让你参观参观大阪。看见大阪了吗？”
这是大人们逗弄小孩子时常常采用的开玩笑的作法，然而豆豆却信以为真了，尽管脸皮上皱，眼角也向上吊着，耳朵还有些疼，但她还是拼命地眨着眼睛向远处眺望。每次都没有看到大阪。豆豆以为总有一次会看到的，所以只要那位舅舅一来，豆豆就央求道：“让我看看大阪吧？让我看看好吗？”
这样一来，对于豆豆来说，大阪便成了她从未见过的、向往中的城市。而眼前的高桥同学就是从大阪来的！于是她便说：“给讲讲大阪，好吗？”
高桥同学高兴得咧开嘴笑了。
“讲大阪吗？……”高桥同学口齿清楚，声音里好象带有一种大人的口气。这时上课的铃声响了。
豆豆说了声：“真遗憾！”
高桥同学背上的书包几乎把他那小小的躯体都遮盖住了，只见他一摇一晃地精神饱满地坐到了最前面的座位上。豆豆赶紧在他旁边坐下。在这种时候，这所学校可以自由选择座位的制度就显得意义宝贵了。而豆豆心里想的是：“要是和高桥同学分开坐，就太不应该了。”就这样，豆豆和高桥同学也成了好伙伴。
从学校回家的路上，快要到家的时候，豆豆在路边发现了一样好东西。