黑胶默片

    自那事后，我每日中午去老师家吃饭，吃得都是些家常菜。记忆里菜品的味道比家里饭菜好吃很多，我很快就舒适地接受了，毕竟那会儿我母亲还是二十七八的女青年，刚从家中出来单过，平日里也不喜研究厨房里的东西，做菜手艺可想而知。
    说实在，阿姨给盛的饭不少，正常的一碗。但耐不住我从小就是个大胃王，在家就着不可口的饭菜一顿也能吃两碗，更何况是遇见可口的美味？可惜我不敢再去打饭，生怕别人说我吃的多，哪怕阿姨问我吃饱没有，我也会说吃饱了。
    同理，我小时候不喜欢吃蒜薹，西红柿，胡萝卜和肥肉等东西，但我总不好意思说我不愿意吃。每当阿姨问我不吃什么的时候，我总会说：“我啥都吃。”却在心底暗暗期盼阿姨能察觉我的真实思想，可每每只能将钵里不喜的菜打扫干净。
    我着实不知这性格是怎么形成的，而在后来的许多年，我见识了更多的人和事，总不由得怀疑并且逐渐认同一句话，性格是天生的，而后天的环境，只是能影响性格的最终形成。
    我们班主任一人兼两职，教语文和数学。还记得每当午休前一节数学课要放学时，她就会布置几道数学题，解出来的学生就可以放学，解不出来的学生就不能回家。
    我可就惨了，整一个数学白痴。根本搞不懂什么水龙头接水、水池塞漏水，问几个小时后水漏光。我只会把给的一堆数字互相加减乘除，算出来的数字就作答案，也必然不可能是正确的。
    所以我总被留到最后，和班主任一起回去吃饭。此时的饭菜也几近被同学们吃光剩不得多少而又凉了。
    三年级时，开设了两门新课程，英语、科学。两门课我都很喜爱，但最爱的还是英语，因为我喜欢英语老师。
    英语老师是个高瘦的女人，她头发偏黄，面容活泼有朝气，上课总会冲我们笑，姓鹿，我总甜甜地叫她鹿老师。
    我从来都是个凭借喜好而决定行为的人，所以在第一印象良好的情况下，我一直在鹿老师的课堂活跃表现，英语这门课也总是几乎拿到满分。鹿老师对我也尤为喜欢，总给我手背贴上小红花，奖励我几颗彩色皮随光线变化还会变色的糖果，我总是开心地吃掉。
    四年级上学期末，鹿老师刚讲完一节课后，我趴到班级门口笑嘻嘻地看着她。她正在门口那桌收拾单词听写和自己的书本。
    发现我在看她，鹿老师展齿一笑，眼睛都眯了起来：“宁宁，回去好好复习英语啊。期末考试你的成绩要是不让我满意，我就咬你小脸蛋。”说着她伸手做势要掐我的脸。
    我紧忙往后闪身躲开，一边嘿嘿了两声，“鹿老师你还不信我嘛，放心吧！”
    鹿老师也笑道：“好，只要你打95分以上，我就好好给你一个奖励。”
    那会英语是我的强项，与数学成绩截然相反，加上我偏爱语文，成绩名列班级前茅。
    科学这门课我也比较喜欢，是因为老师的讲课方法很有趣。他允许我们不在班级上课，让我们拿白纸出去，将白纸贴在树干上，用铅笔描黑，这样就收获了各种树干的样子，然后才给我们讲解树皮的形成；他让我们回家捉蚯蚓带回班级，然后在课堂和我们研究蚯蚓怎么切会死。
    他让我们在课堂一切随意。
    一堂课上，我开心地在本上描绘他的样子，可却画的很丑，不由感慨美术课上老师给我打的全班最低分真是明智。
    这时，科学老师却看到了我的画，他抽走我的本子，笑问：“你画的是什么？”
    我高兴地看着老师笑：“老师，我画得是您呀。”
    老师哦一句，不知何意地笑一下，放下本子就走了。
    小孩怎么会明白笑的意思有很多种。我只是以为他看到我的画很高兴，不由开心地盯着本子看了起来。
    过了会儿，班级吵闹起来。老师发了火，拍案吼道：“让你们玩，让你们闹，让你们抻着嗓子嗷唠叫了吗？别给脸不要脸啊。我看是我对你们太纵容了，让你们蹬鼻子上脸了，赛脸啊？吵吵巴火的，还给老师画成什么样子？尊重老师了吗！”
    哦。
    在那一刻我明白，老师原来不喜欢我的画。我也明白，原来笑也未必意味高兴。
    后来呀，期末考试结束了，我拿到了满意的英语成绩，尽情享受着假期的快乐，心里记挂着开学要和鹿老师讨糖和小红花，想跟她撒撒娇。
    新学期到了，我喜气洋洋地等待第一节英语课的开始，可等来的不是那摸温柔身影。
    一个瘦削的，矮小的，头发剪成齐耳半短，常年身着一身灰色外衫的老太太成为我们新一任英语老师。她穿着黑色箍脚皮鞋，走在混凝土地面咯噔作响，拿起一条一米长的铁尺，目露凶光：“鹿老师经学校研究，调到三年级去教英语了，我是你们新的英语老师，我姓李。在我的课上，我不希望有除了回答问题以外的任何声音。”
    这段形容之所以如此凶残，的确是由于我的私心。我想更努力地能衬托出鹿老师和李老师的差距，让你们能明白，一个备受老师宠爱，也深深敬爱老师的孩子，在当年得知此事时有多么伤心，孩子与老师约定好的开学之约就此戛然而止了，再也没有后续。
    后来，我再见到鹿老师时已经是六年级了，几年不见，她已经两鬓斑白，面上布满皱纹。我不知道短短几年是如何使一个年轻活跃的老师形象、气质大变。但彼时的我的家庭也发生了翻天覆地的变化，所以我恐怕也是满面愁容，不再是曾经那个无忧无虑天真的孩子。
    我轻轻说了一句：“老师好。”
    她也没有认出我，只点了点头应了一句诶。
    这就是我们的最后一次见面，后来我多次想要拜访她，可终究没有勇气。自从她离去后，不喜欢新英语老师的我，英语成绩直线下滑，最终跌落到班级倒数，常年。
    我总觉得自己再没脸见她了，现在想起，还心痛不已。
    话说回来，为何我会如此不喜新英语李老师。是因为她没有小红花，没有糖果，没有朝气，整日里皱着眉头凶着脸，手里始终拿着那一米长的铁尺，学得好没有鼓励，学得差就是斥骂，这才让我渐渐失去了学习动力。
    而李老师，也渐渐收获了经常她，而她宠爱的学生了。
    老师，对于一个孩子的成长真的很重要。当我第一次得知大城市的学校一个班级只有三四十个学生的时候，我真的很震惊。
    教育资源分布的不均，的确让城市和县城和农村的孩子们产生了很大的分别，改变了不同地区受教育程度高低的百分率。
    就比如城市里面用旧换新的投影机，会出现在我们县城的学校里，县城学校再用了几年的投影机，会出现到乡镇学校内。
    想让孩子们能够拥有更好的未来，路漫漫且长远。
    学习、努力，真不是单单依靠孩子们自己觉醒的自觉，也要依靠周围环境的影响。家庭的支持、老师的教育以及等等等等。