一个略显沉重的事实——中国人的腰,是被房子压垮的。
不可否认的是,房子,对于国人来说,象征意义远大于现实意义,这也许就是中国的房地产业能狂甩发达国家二里地的原因之一吧,不过这一事实不消你问,因为这是一件类似于“那谁我可没睡啊”一样,心知肚明但是打死你我也不承认的问题。
于是,房贷如同钝刀切肉一样,消耗着中年人们的底气,而与此同时,房租则也折损着青年人们的心气。
调查显示,保守估计北城目前房屋租赁人口达到800万,这对于仅为350万的房源来说,简直和做梦系鞋带一样荒诞。在此之中,虽不乏自如、蛋壳等规模较大、相对完备的机构,但是仍然充斥着大量的“中介吃差价”、“二房东屯房”的恶心事,想想也挺佩服自己,在这样的环境中,我们生存着。
想想这一拨人真是神奇的存在。尽管刚毕业的时候,沿着5号线到宋家庄都没有租得起的房子;尽管每每还要把花呗、借呗、信用卡来还,还要保持着一定的生活品质,不至于半夜捂被窝里哭的太惨;尽管依旧间歇性踌躇满志、持续性混吃等死,还要接受房租永远比薪水涨的快的现实。
一个朋友,在四惠东低价转租来一个主卧,拥有独卫生间和相当复古的壁灯,二房东开出的条件相当朋克——太阳升落下之前不许出屋,尽管如此,每每周末、节假他永远是第一个在群里组织蹦迪、喝酒、聚餐的,这令我这等自讨没趣的家伙费解且汗颜,一次“罗汉局”,友人微醺,借着酒劲道出箴言“人,活一潇洒,如是而已。”我等深以为然。
“别给我扯那三七旮旯话!立马滚犊子!”
包子的室友——狗老师,辽宁沈阳人,光头,肥贼死胖,就一身高仿范思哲三件套欢度四季,左臂肱二头肌上纹有“和平”二字。此刻,他正像掷标枪一样,把包子的每一样家当从不大的卧室内扔出来,袜子、内裤还有一些不可描述的物品散落一地,包子和方育望着发飙的狗老师并不敢吱声,并不是畏惧他的强权,主要是怕被讹上。
此刻,中介派来的“狗腿子”佟鑫就站在包子一旁,佝偻着腰、眯缝着眼,像吃了蜜蜂屎一样,合不拢嘴地呲咪呲咪笑。事实上,自从狗老师和包子两人搬进来以后,他从没如此痛快地笑过。眼瞅着年届不惑的狗老师腆着肚子喘着粗气,一团大战风卷残云后,佟鑫意识到,是时候开始自己的表演了。
“包子,我之前说什么来着?我是再三嘱咐啊。你来看,合同上可是写的明明白白,转租是需要提前三十个工作日报备的,私自转租是不受法律保护的。现在这种情况,我们概不负责的,你知道吧?”佟鑫得意地敲了敲合同夹的封面,神气十足地望着包子,他渴望以这通饱含感情的远见和绝不姑息的判词,换回自己的身为“黑中介”的尊严。
“滚蛋!”包子倒是挺给面子,一文件夹拍在了佟鑫脸上,而在此之后两个小时,他再次如愿实现了他毕生的梦想——“四海为家”。
“说白了,租房就是帮别人租房呗!当啥活雷锋啊?”余飞毫不在意地举起酒杯,他的这句话,显然在红珊瑚酒吧引起了众怒。
“啥意思?瞧不起我们这些在北城没房的人呗。”包子显然余怒未消。
“你这不误会我了吗?”
“对啊,余飞,你有房,要不借包子住两天?”
“他住,可以。但是,我爸、我妈、我,我们仨住哪儿啊?”
韩琳出于好心的建议,却被余飞怼得哑口无言。
“再说了,我觉得你们对我真的是有误解。”余飞抿了一口酒,“这么说吧,没有把房子租出去的北城人,跟朝九晚五的苦逼上班族根本没啥区别。”
“世界上再没有比租房更操蛋的事儿了。”
“这话没毛病。”
“不过,在国外也是如此吗?”
确实如此。
与此同时,在八个时区外的英国,在谢菲尔德,乐子前往他在国内订好的寓所,像大战前夜的新郎官满怀期待,不过,想想每周一百五十磅的房租他就又隐隐感到肉疼。
按照地图上面的指示,乐子发现他竟然慢慢地来到了森林里,类似于《格林童话》里随时有丧命危险的那种,遥遥望去有远山,山上隐隐似有寓所,但是脚下泥泞的路可着实不虚,这也让乐子花了三个小时搭配的一身纪梵希真得成了稀。
天色渐暗,鸟虫齐鸣,有些迷路的乐子方才赶到山顶,在一个小时前,他甚至有种“叫天天不应”的错觉,来到这里的第一天他就发现,谢菲尔德这座城市与意象之中存在太大差异,至少在这一点上,称它为“山城”似乎并不是对重庆的不敬。
乐子推开寓所的门,两名黑人哥们显然已经得到了信号,他们用津巴布韦特有的方式欢迎着东方来的朋友,但是乐子只不过想要一碗水而已。
接下来的一个晚上,乐子见识了非洲兄弟令人瞠目结舌的侃大山能力,他唯一能记得的是,其中一位哥们儿因为考卷上名字写错了,特意换了一百磅从津巴布韦把试卷邮了个来回,而此后他再次清醒,便是听到两位黑人哥们儿擅自把床全部拆掉的“喜讯”时。
换,打死不能租这房!
方育一边安抚着包子,一边陪着包子游走于各大中介的门市部,在刚刚过去的一家,房东更是提出了要面试租客这一要求,更可气的是,由于房东信佛,所以杀虫剂、花露水都成了禁药,对于绝大多数正常人来说,这是难以接受的,何况是包子呢?
于是他们又来到一家名为“靠谱”的房产中介,不过进到公司,包子和方育就觉得这帮人可是着实对不起这公司的名号。一个操着南方口音的小伙子接待了包子,令包子恶心的是,这人竟用刚刚吃过绝味鸭脖的手跟自己亲切握手,当然像比于其他业务员,他似乎算得上最正经的。
业务员给他从菊儿胡同的四合院,到天通苑的小单间,从团结湖的公司公寓,到丽泽桥的违建废墟,横跨北城,囊括首都,推荐了一个遍,但是包子还在翻看着页面最底下的廉价租房栏目。
业务员心领神会,不禁被自己的机智撑起了腰板。
“先生是要找价格相对低的房屋用于租住是吗?”
“嗨,钱不钱的······”包子望了望四周,“嗯,你继续说。”
“您来看。”业务员再次拿起了刚才的本子,拿起之前他发现旁边正在喝酒的两名同事竟撕下了其中一张擦手,不禁干咳了几声。“刚才已经给您推介过,不仅仅是整租,而且要说明的是,我们的价格绝对是全北城最低的。”
包子望着密密麻麻的单据,后悔刚才拿他的话当“报菜名”听了,他费劲地瞪大眼寻找合适的房子。
与此同时,邻座喝酒的两位业务员大哥似乎达成了酒局的目的,只见两位大哥喝得均是面色通红,一个操着东北话,一个说着粤语,杯子里的啤酒早在摇晃中洒了一大半,更重要的是,他说的话更像是老天对包子的一种垂青。
“我跟你说,兄弟,俺们这公司最大的特点你知道啥不?”
“什么啊?”
“仨字,不靠谱!”
“同意,真不知道那帮烂仔脑子里是什么,看不出这是黑中介。”
“你俩小声点儿!这他妈顾客还在呢!”
两位醉酒大汉十分礼貌地冲着方育和包子打了个招呼,方育、包子也很礼貌地冲他俩竖了竖大拇指,旋即含笑离开。
方育出门之后就像被点了笑穴一样,一直不停地笑,倒是一旁的包子陷入了愁思之中。
“你咋了?”
“货比三家,不吃亏,这是老话。”
方育看着手机上的微信运动,撅了撅嘴。
“老话不老话的我不知道,今儿我都走出三天的量了!”
“你这人!死不靠谱!”
“我咋不靠谱?我这不害怕你又把脚也累酸了,弄得我家一股臭鱼烂虾味儿吗?”
“你把话说明白昂!我脚臭的谣言可全你这传出来的!”
“谣言?!我看人家把你轰走多半就是嫌你脚臭!”
“死去吧!”
包子脱下鞋来,照着方育就要拽,方育有如见到武松的老虎一般仓皇逃命,作为饱受包子的脚支配和摧残幸存者,在此时此刻,什么原子弹、核弹对他而言也不过如此。
同样经受着苦难的,还有余飞,尽管他是最不应该的那个。余飞特别佩服刘震云,他在《一地鸡毛》里描绘的机关单位“磨洋工”,精准地预测了几十年后他的工作状态,但是,更可怕的不止如此!
作为一个几近经济自给的自然人,余飞虽然感官钝化,但是也开始幻想拥有一个属于自己的空间。就比如爸妈每天比时钟还准的生活作息,就着实让他这种“半夜刷牙”的年轻人接受不了,更别说什么带回个姑娘,跟二老共处一室有多尴尬了。
不仅仅是生理上,心理上的渴望也尤甚。“这么大人了,还跟爹妈住一起。”每次一说起这事儿,总被人戳脊梁骨,时间久了也难免脊柱炎,而且总被人误以为“妈宝男”,有人还无端的嘲讽他“啃老族”,余飞越发觉得这些欲加之罪都是住家里害的。
余飞觉得自己可能真是到了租房住的年纪了,上一次有这种感觉的时候,还是青春叛逆期,大半夜宁可打球也不乐意回家。这天他下班回来琢磨了一路,不知怎么跟爸妈开口。首先,就是房租,凭着余飞这点工资,刨了房租,喝西北风都得计划着来了。
余飞回到家,余飞妈跟网上学了卤肉饭,正做得热火朝天,别说,还挺香!这会儿,他爸又忙不迭地拿着一兜儿生姜和一袋子糖炒栗子窜进屋,冰箱里还有人家送来的马格利酒、火龙果,全被余飞一一掏出来,这一顿饭吃的,好不热闹。饭吃完了,照例是余飞爸刷碗。余飞把自己关进屋,什么话都没多说。
小说推荐
- 超浪 男孩不哭
- 超浪漫小说《男孩不哭》热恋中男孩要看一看,你一定会产生甜蜜的共鸣!序 曾经有人说,曾对你海枯石烂、此生不渝的那个人也许就是明天“挥一挥衣袖不带走一片云彩”的那一个。他说的是也许,并不包括我 如果有一天我爱上了谁,我一定会对她海誓山盟,哪怕山盟海誓只是爱情的一种形式,我也会给她。别的女孩有的,她都会有
- 都市言情未知连载中
- 最新章:第36章
- 鲸鱼女孩池塘男孩
- 《鲸鱼女孩池塘男孩》作者:痞子蔡这一刻她的眼神,对我而言就是永恒 将来我老了,回顾这一生时应该会在脑海里迅速掠过很多影像 但一定会在这里定格 在爱情的世界里,你是否为了怕受伤害而迟迟不敢向对方表明你的爱 你是否为了永远保有邂逅时的美好,而选择沉默,只愿一生默默守候 2010年,网络小说教主蔡智恒,年
- 都市言情未知连载中
- 最新章:第46章
- 花儿一样的男孩女孩.
- 犹如一股股甘甜泉水般柔和的白气在广阔无垠的大地上以优美的弧度流淌着,朦胧的大地显得柔和润白、失真却又令人无限地神往 空旷无比的大地正中央,一个五岁左右身穿破烂纯白T-恤的小男孩与柔和润白的大地浑然一体,他正以成形胎儿在母亲的胎盘中卷曲的姿势深睡着,以天为被,以地为床,犹如在母亲温柔的怀中睡觉一样,睡
- 都市言情未知连载中
- 最新章:第61章
- 北漂女孩,不哭
- 你可以爱上你的工作,但不要爱上你的上司!有人说过,但我没想到我这样的北漂女孩偏偏爱上了我的上司,因为我发现我的上司先爱上我,虽然我们俩谁也不会承认爱上对方,我们总是不断地争吵、伤害、和好 为了摆脱这样互相折磨的感情纠葛,也为了更好地专心工作,我必须离开这家公司!这样对谁都好!我知道这样的办公室恋情是
- 都市言情未知连载中
- 最新章:第47章
- 摄政王妃哭一哭,京城跟着抖三抖
- 现代玄灵家族继承人穿越成了国公府的废柴嫡女。文不擅,相貌丑,京中人人耻笑 就连府中二房小妾,都屡屡痛下杀手,妄图夺她一切!也好!她左手灵烟惑人心,右手巨蟒震天地…一手玄灵术玩的出神入化,活死人肉白骨,勾人心,摄魂魄!只是…她可没勾那位反派摄政王的魂啊,这个狗男人,怎么天天缠着她不放 作者:元浅所写的
- 都市言情元浅完本
- 最新章:第480章 番外合集(全文完)
- 回到南宋当食神,隔壁小孩馋哭了
- 回到南宋,前身败尽家产,输掉美丽妻子,红华开始做现代味道的美食,有包子、胡辣汤、辣豆腐脑…隔壁小孩都馋哭了 作者:红华所写的《回到南宋当食神,隔壁小孩馋哭了》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布
- 穿越架空红华连载中
- 最新章:第七十六章 大结局
- 女佣偷生孩子被爆光后,律爷他哭了
- 那一晚,她被阴鸷冷酷的帝国总裁误会成女杀手,狠狠惩治…五年后,她扮做丑女归来,成为他贴身女佣,白天,被冷情的男人恶劣折磨,晚上,又被他拥入怀中“女人,你休想再逃”直到…她还原真面目,美爆全球,六个天才萌宝曝光,什么 那女佣竟偷生了他的孩子…律爷爆哭,狠狠宠她,一举将她宠成全球最令人艳羡的女人 作者:
- 都市言情DA橘子连载中
- 最新章:第223章 用自私的手段留下她
- 男人不哭
- 余欢水的遭遇在现实中出现,看小人物如何逆袭“贼老天,一夜之间,家没了,老婆没了,女儿也不是亲生的,我到底那里得罪了你“要不落下天雷劈死我算了“你劈啊“老子现在什么都不怕,连死都不怕 作者:小豌豆所写的《男人不哭》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布
- 都市言情小豌豆连载中
- 最新章:第一百七十一章 赵虎
- 不做坏男孩
- 女同桌是个白富美,我是个阴郁的穷屌丝,她每天欺凌我,我一次次隐忍下来,终于有一天,我看到她背包里的东西…暧昧与热血同在,缅怀失去的青春 作者:24k纯暧昧所写的《不做坏男孩》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布
- 都市言情24k纯暧昧完本
- 最新章:新书…… 写新书啦……