吸血鬼黎斯特

我记起阿曼德对我的所有告诫。我们只能与老的沟通，却不能与我们所缔造的交流。如今我找到了马瑞斯，不过我们的沟通犹只泛泛之谈而已；根本尚未触及我问题的核心；那种隔绝的恐惧，那种突来的怆然感觉！
「听我说！」他温和地开口：「在格尔我被带走之前，就像目下的许多人，我已纵情享受过多彩多姿的一生；在我带走「那些必须照顾者」离开埃及後，我一如富裕的罗马学者，又在安提克安逸的住了许多年。我拥有房子、奴隶和对潘多娜的爱，我们在安提克的生活极为充实。我们冷眼旁观岁月递嬗与人生百态。正因为已过了丰富的一辈子，我有能力再好好过下去；我有能力，变成威尼斯世界的一部份，如你所知，我也有能力统治这座岛屿。而你呢？正如许多太早在火里或阳光下的沈沦者，根本还没真正享受过人生呢！」
「做为一位年轻人，你在巴黎尝过真正生活，不超过六个月。做为一个吸血鬼，你曾是一个漫游者，一个圈外人；你从一个地方漂到另一地方，你对房屋和其他生命捣鬼作祟，如此而已。」
「你如果真有意幸存永生，你必须尽快真正去过丰丰富富的一辈子。当然，这麽做，你可能会失去一切，因痛苦绝望而再次入土蛰伏，永不再现身，或者更糟。」
「我会的，这一点我了解。」我说：「但是在巴黎时，他们曾经建议我留在剧院，我那时做不到。」
「对你来说，那不是正确的地方。此外，吸血鬼剧场是个集会，那不是真正的世界，比我避难的岛屿好不了多少。何况那里发生太多你无法忘怀的恐怖事件。」
「但是在你准备去的新大陆，这个叫做纽？良的未开化小城，你倒可能进入以前从没进过的世界。你可以像凡人般在那里落户定居，正如你与卡布瑞一起漫游时，有许多次你做的一样。那里不会有旧有的集会去打扰你，没有恶棍因为恐惧想把你击倒。你会缔造其他伴侣――会因为寂寞而缔造其他同类――去缔造他们，尽量像人类一样保有他们；跟他们生活亲密亲爱一如家人，而不能当他为集会的一员。了解你要生活的世纪，你要经历的年代；了解当代的流行服饰风格，休闲时间的打发方式；了解你猎食的地方；更要去感受时光变迁岁月流逝的意义！」
「是的，去感觉心爱事物死亡的创痛……」这跟阿曼德的告诫，正好相反。
「当然，你是缔造来战胜时间，而不是逃避时间的。你会因隐藏妖怪身份，与必须杀戮而备受煎熬。为平息你的良知，你可能尝试只在作恶之徒身上餐宴。你可能成功也可能失败。只要你能坚守秘密，你可以很靠近人类的生活圈，你也适合人类生活；正像你告诉巴黎老集会的成员，你是如假包换的人模人样！」
「这正是我想要的，我真的想要――」
「那麽照我的劝告去做吧！另外要了解一点，所谓的永生乃是过完如凡人的一生後，再过另一个一生，周而复始。当然，其间可能有长时期的退隐、有打盹的时候，或只是冷眼旁观。不过我们会一而再、再而叁的投入洪流，投入时尽可能纵情的游泳，直到时间或悲剧意外打倒我们，正如凡人的遭遇，一无两样。」
「你会结束退隐，再投入洪流吗？」
「当然，一定会的。当时机来到，世界又缤纷有趣时，我就不能抗拒了。那时我会在城市的大街小巷闲逛，我会取一个名字，会做些事情。」
「那麽就现在呀！跟我一起！」哦！阿曼德痛苦的回声。卡布瑞离开十年後徒劳的恳求。
「这个邀请比所意识的更吸引诱惑呢！」他回答道：「但我若跟你一起，会对你造成很大的伤害，我会站在你和世界的中间，我没办法呀。」
我摇摇头，满怀苦涩的往外看。
「你要继续活下去？」他问道：「或者你要卡布瑞的预言成真？」
「我要继续活下去！」我说。
「那你非得走不可――」他说：「从现在起一个世纪，或者更快些，我们将再相见。我不会仍在这个岛屿上，我会带「那些必须照顾者」到另一个地方；但是不论我在哪里，你在哪里，我都会找到你的。那时将倒过来，我会不要你离开我，我将成为请求你留下的人；我将爱死了与你为伴，爱死了与你聊天。其实仅仅只是看到你，看到你的精力，你的鲁莽，你对任何事的质疑与不盲信――所有关於你的一切，我已经爱得太情难自己了。」
我几乎不能听下去了，我快崩溃啦，我恨不得恳求他让我留下来。
「绝对不可能吗？」我问：「马瑞斯，你这一辈子不能割爱给我吗？」
「绝对不可能――」他说：「我可以永远不断得告诉你故事，然而故事绝非真正人生的代替品。请相信我，我曾尝试割爱，但从没成功过。我不能教导你人生能教导你的事。我在阿曼德那麽年轻时缔造他，乃大错特错；几世纪以来他的愚行和受苦，即使到现在，我仍觉得罪衍难赎。你在本世纪把他赶进巴黎中心，对他是好事，但是我担心，对他来说仍嫌太晚了。相信我，黎斯特，我说的话总有道理在。你必须好好去过完整多彩的一生，那些人生经历机会被剥夺者，总不免受困於不满足的网里。最终不是逃不出来，就是在不满足里自我毁灭。」
「那麽卡布瑞呢？」
「卡布瑞曾有她丰富的生命，也几乎面临了她的死亡。只要她愿意，她有再进入世界的力量，不过，也许她宁可无限期住在世界边缘地带呢！」
「你认为她会再进入世界吗？」
「我不知道。」他说：「卡布瑞正在对我的认知――不是我的经验――挑战，她太像潘多娜了。但是我从来不了解潘多娜。一般而言，女人大多脆弱，不论是凡人或非凡人；一旦坚强起来，她们就绝对深不可测。」
我摇摇头，闭目片刻。我不愿意想卡布瑞，不管我们在这儿说什麽，卡布瑞已经走了。
我仍无法接受我必须走的事实。对我来说这里似乎是伊甸园。但是我不再争论了。我知道他是很坚决的，虽然并不会强迫我；他只会让我开始担父亲，让我反过来去找他，告诉他我必须离去的事实。我只有几个晚上能留在伊甸园了。
「不错！」他温柔地回答：「还有其他的事，我可以告诉你。」
我张开双眼。他耐心而深情款款地看我，我感到对他爱的渴慕，正如对卡布瑞一样的强烈；我感到自己正在抗拒盈眶的热泪。
「你从阿曼德那儿学了很多。」他说。他的声音稳定，仿佛在帮助我内心静默的挣扎。「但是你从自己那儿学得更多。不过，仍然有一些事情，我或许可以教你。」
「是的，请你――」我说。
「唉！譬如说一件事！」他说：「你的力量已异乎寻常，但你不能期待未来所缔造的，在往後五十年里，有你或卡布瑞相同的力量。你的第二个孩子，力量可能仅止於卡布瑞的一半，以後的孩子力量将更小。我输给你的血液会让你有些不同，如果你喝――如果你喝阿可奇和恩基尔的血，当然也许你不想喝……情况也会有些不同。不管如何，一个世纪里只能缔造一个孩子。新生儿总是软弱的，然而，这也未必是坏事。老集会的规条中，指出力量应随年岁而增长，倒是智慧之见。此外古老的真理是正确的；你可能造出大力士或低能儿，谁也不知道为什麽或怎麽回事。」
「无论如何，会发生的总会发生，但要小心选择伴侣。之所以要选择他们，乃因为你喜欢看他们，喜欢他们说话的声音，他们有你想探测的深邃秘密。换言之，选他们是因为你爱他们。否则，你很快会厌倦与他们为伴。」
「我了解。」我说：「让他们坠入情网。」
「千真万确，正是要让他们恋爱。要确定在你缔造他们之前，他们已经有相当的生活经历，绝不可找像阿曼德那麽年轻的一个。缔造小阿曼德，是违抗同类罪刑中，我犯过的最大错误。」
「不过你并不知道幽冥子孙会来找麻烦？会把他从你身边带走？」
「尽管如此，我确实应该再假以时日。都是寂寞惹的祸，何况阿曼德那麽无助，他的凡人一生完全在我手里。记住，小心那种力量，你对那些垂死者的悲悯，内心深处的孤寂；这种力量，有可能像嗜血一样的强烈。若不是恩基尔，可能就没有阿可奇；反过来说，若没有阿可奇，那麽可能就没有恩基尔了。」
「是的，从你说的每件事，似乎恩基尔贪恋阿可奇。阿可奇是那个偶尔……」
「是的，那是真的。」他的脸色突然阴郁起来，眼神却露出共享秘密之色；好像担心我们彼此的悄悄细语对方有可能听到。他等了一会儿，仿佛在想该说什麽：「要不是恩基尔稳住她，谁知道阿可奇会做什麽？」他低语着：「为什麽我假装他听不到？为什麽我要低语？只要他喜欢，任何时候都能毁掉我；或许阿可奇是唯一阻扰他的理由；话说回来，如果他把我干掉，他们会变成怎麽样呢？」
「为什麽他们让自己在太阳下炙烤？」
「我们怎麽知道？也许他们明白自己不会受到伤害，伤害和惩罚的只是那些起歹念的家夥。也许在他们那种情况，他们对外面发生的事，感觉比较迟缓；也来不及聚集力量，从梦里醒来拯救自己。在事变後，他们的行动――我目击阿可奇的行动――可能是他们被太阳唤醒了。