影帝的懒散人生

    “你们都知道我的性格，我喜欢西逛逛，东逛逛，我喜欢流浪。”
    “其实爱一个人并不是要跟她一辈子的，
    我喜欢花，难道我摘下来，你让我闻闻；
    我喜欢风，难道你让风停下来；
    我喜欢云，难道你就让云罩着我；
    我喜欢海，难道我去跳海？”
    大城市想都不敢想的电影宫，在平遥则有的是地儿。电影宫占地1.3万平方米，有一个可容纳1500人的下沉式露天剧场，一个可容纳500人的“小城之春”影厅，还有四个并排挨着的小影厅。比较起来，戛纳都相形见绌。
    其中的一个小影厅里，银幕上的发哥正说着自己的名台词。
    这正是平遥影展的一个环节：回顾单元。
    历史上，老贾虽然说着自己商业化了，要引入商业要素，实际上还是有点端着。
    回顾单元啊，多好的一个吸引观众的噱头，结果他就放了一部《英雄本色》，有啥用啊。
    现在青年影视负责商业，财大气粗，自然是可劲儿造，反正要收钱的。
    于是，今年的回顾单元，除了最艺术的梅尔维尔百年诞辰回顾展之外，还有就是杜奇峰电影展映、吴宇森电影展映，还有个姜闻电影展映。
    前者有《枪火》、《放逐》、《龙城岁月》等名作，后者则是《英雄本色》三部曲以及《纵横四海》。
    姜闻就更多了，从当演员时候的《芙蓉镇》，到处女作《阳光灿烂的日子》，最后还有《太阳照常升起》、《让子弹飞》以及《一步之遥》。
    个个都是经典之作，就像《让子弹飞》一样，明明台词倒背如流，情节熟记于心，但每次看，就是能沉迷其中。
    说不定未来《让子弹飞》重映，电影院直接不必开声音，让观众自己背台词就好···
    姜闻还是有商业头脑的，自己的电影之前还要加一段对未来新片的宣传，很鸡贼，效果倒是很好，观众蛮期待。
    只能说，希望姜闻这次别整一个雷声大雨点小。
    《邪不胜正》其实要比《一步之遥》容易看懂，但隐喻始终还是太多，且缺乏《让子弹飞》那样让懂的不懂的观众一起嗨的劲儿。
    不过，这次他没找八零后努力男星，而是找了胡哥。兴许也是觉得弯弯男性跟老北京不太搭调，都是好事！
    当银幕变暗，灯光亮起，观众都还在座位上，未曾离开。
    他们在等，等电影里那个人出现。
    过了五分钟，大门打开，光线明暗间勾勒出一个轮廓。
    有人低低的叫了一声，更多的人却还是目不转睛的盯着门口，看那个男人一步步走近来。
    只见那人慢慢上台，微微一笑，用那口有些僵硬的普通话道，“大家好，我是周闰发。”
    轰！
    台下掌声和欢呼声四起，甭管是男的还是女的，看着发哥那张霸气外露的脸，都得激动的尖叫一声。
    “请大家安静一下。”
    主持人也跟着激动了好一会儿，“欢迎发哥，感谢您来到平遥影展的现场。首先恭喜您，《无双》拿下20亿票房。我相信大家都很激动，您先说两句吧。”
    “刚才又看了一遍《英雄本色》，想想真的是不一样了。因为现在拍戏不是空弹，有时会用实弹的，后撞力好大，要双手拿枪。
    平时枪会有个安全锁，有差不多30多磅力，防止走火。当年拍《英雄本色》就是没有扣好安全锁，一走火，让一位武师变成了花面猫。所以我对枪永远都很尊敬，因为这是设计来杀人的，一不小心便沙尘滚滚杀错良民。”
    发哥还是很幽默的，几个段子讲出来，全场都是笑声。
    主持人还是很专业的，心里头哈哈大笑，面上还得抿着嘴，“发哥，这次来参加平遥影展，有什么安排吗？”
    “好多的，吃面啊，吃牛肉啊，明天还准备去古城上看一看。大家不要跟来，不然人太多了。”
    “最近您的《无双》上线，观众的评价都很高，您有什么感想？”
    “庄闻强是我的fan，电影里有《英雄本色》、《喋血双雄》，一点点《赌神》，甚至《大丈夫日记》的影子。他每天都跟我解释，没办法，发哥好一段时间霸住整个电视跟电影圈。所以要他立即创作一个故事，就是有这些回忆。”
    待到观众提问环节，有个人起来道，“《无双》里有句话，叫凡事做到极致就是艺术，您怎么理解？”
    “我很认同，不管是什么行业，都是这个道理。”
    发哥笑道，“演员好幸福，戏里面全都是假，我在里面死很多次都可以，而且一叫camera，那个空间就只有我和你，戏是假，但情是真的。
    演戏就是用尽当时整个人的能量，我与刘德桦这一幕，心跳真的有180，很想整死他一样。那感觉真是会吓死你，其实我本人很和蔼的嘛！”
    主持人见时间差不多，便总结道，“感谢发哥来参加我们的放映，我们就聊到这里，请掌声欢送发哥。”
    “哗哗哗！”
    众人兴奋异常，感觉这次平遥是来的值了。
    另一边，梁佳辉也在台上回忆往昔，“我其实会把某些我的性格放在片子里，因为大d对团伙，其实是当家里人一样。虽然他是一个极度自我为中心的人，但他对待团伙，其实某种程度上还是以家为出发点的情感上的传递，认为自己就是大家长，所以我也会把我对家人的一种感觉放在他身上。
    现在想想，《龙城岁月》里，他们三个都还不是最佳男主角。现在我们这个片子里，可以说四大影帝走在一起，给他们宣传也有一个方向跟目标。”
    这两边还算是气氛温馨怀旧，姜闻那边则跟牛油火锅似的，劈里啪啦，火热冒泡。
    主持人也是姜闻的粉，而且似乎对《侠盗一号》不太满意，上来就问，“您现在除了自己的电影，很少再演别的电影了，怎么参与到这个项目中的？”
    “这么说吧，我是演员出身，他们不找我我有什么办法？”
    姜闻在台上坐着，两手一撇，“那我就自导自演，自导自演别人就更不找我了，这事儿可不赖我，是他们胆儿小。迪斯尼和卢卡斯这帮人没这些杂念，所以就找我了，我欣赏没有杂念的导演，有杂念的导演怎么拍戏啊。
    当然，最主要的原因是，我儿子帮我看的剧本，我没看过星战，我儿子说你该去演，是个英雄，我说干嘛演个英雄，英雄多傻啊，但他说这是一个幽默的英雄。”
    台下大笑，又问，“您自己作品中很多人物都是比较复杂多面的，《侠盗一号》里的这个角色相对来说情感变化要简单得多，您怎么看？”
    “不复杂不代表无趣，简单的也可以有趣，复杂的也可以很无趣。所以看怎么弄吧，迪斯尼你想啊，他们不会拍那么别扭的东西，还是需要大家一起看的。总之这个角色很有趣。”
    ······
    在最后一个放映厅里，观众一言不发，只有不时的抽泣声。
    这里亮相的影片，跟前三个影厅不同。那些都是欢乐和阳光，而这里是阴霾，也是乌云。
    今天放映的，是郭科导演的《二十二》。
    历史上，这部电影跟《战狼2》同步上映，毫无悬念的没点水花。并不是说不好，也不是说不够深刻，只是观众不愿意去看，不愿意在大庭广众之下面对那些残忍的伤疤。
    好在有平遥，这里有人愿意去直面苦痛。
    《铁西区》、《巨兽》、《二十二》、《苦钱》···这个小厅将要放映的，就是这些灰色和苦痛。
    观众不多，四百人的小厅，能有一半座位不空就算是大大的成功。
    万年跟贾科长站在台前，为观众介绍着《二十二》拍摄的故事。
    在戛纳也好，柏林也好，几乎每一部影片的首映都能看到主席的身影，便是跪舔好莱坞，人家对于电影的关注也是不容置喙的。
    在平遥，能接过这个责任的也就是贾科长和万年这些人。
    “大多数观众都不喜欢纪录片，尤其是这种叙事叙人结构的电影。但这部电影值得大多数观众去影院仔细观看，内容并没有想像中那么沉重，而是一种积极向上的态度，坦然面对今后的生活。
    郭科导演通过影像记录的方式，镜头安静却有力量，提醒我们不应该遗忘历史，遗忘这些曾遭遇残酷迫害的慰安妇们，这些慈祥的老奶奶们。感谢他们，也感谢郭科导演。”
    正片加上字幕，总共99分钟。最后4分钟是满屏滚动的名字，32099个。他们是为这部电影众筹了发行资金的人。
    这本来是挺无聊的画面。
    但大家看完了所有名字，听完片尾曲，没有人说话。灯亮了，好些人还在位子上发怔。
    “看见”只是第一步，感到惭愧只是第一步，但这是一个好的开始。
    这便是电影的价值所在，它不再是春秋笔法的文字，不再是谬以千里的传言，直接，真实，让所有人看见。
    7017k