从UP主开始

    《空禅》的摄影叫杨树。
    当叶上末、陆成康他们这一拨，具有相当水准的摄影师，纷纷改行当导演后。
    他应当是国内电影，在今后一段时间内，最有希望坐上摄像头把交椅的人选。
    季红婷因为她的性别，很早之前就被冠以国内第一“女摄影师”的称号。
    在《风歌》中，杨树表现出了令人叹服的技术水准。
    影片画面传达出来的韵味，使得观众必须要在电影院中看胶片拷贝，才能完整领略和体会。
    即便《风歌》在画面控制上，多少会有一些叶上末的影响。
    如同让季红婷获得国际电影节最佳摄影奖的《哑巴》，受到了陆成康影响一样。
    但总体来说，杨树还是成功地树立了自己的风格——节制、保守。
    在绝大部分时间里，镜头的移动都谨小慎微，基本排除了所有“不必要”的运动镜头。
    这种风格缺点是叙事方面的单一和沉闷，优点在于通透的画面和真实细腻的质感。
    这场戏开始于伦珠卓玛的咳嗽。
    她坐着眉头微蹙，袖口掩住口鼻，克制的咳嗽。
    杨树的摄像机好像随着声音移动，转到站在她身边的韩鹭脸上，再随着他轻轻摇摆的肩膀，往下。
    韩鹭研墨的手，有一瞬间的停滞，再恢复到原本的节奏。
    韩鹭一圈圈转着墨，说：“病了好久，怎么还不见好，明日我给你带些药来吧。”
    镜头从特写转为拉长。
    伦珠卓玛掩住口鼻的右手往前伸，提起架在小火炉上的茶壶，倒茶，茶壶盖突然滑落，掉在书桌上。
    “咔。”
    叶上末从监视器后面站了起来了，两只手抬起来，敲了敲，示意伦珠手上的动作不对，又坐下。
    这是一段长镜头，从伦珠咳嗽开始，到她死亡结束。
    有任何不对的地方，都会被第一时间中止，重新来过。
    伦珠似乎还没有从程道给她上的“课”中回过神，又连续被咔了两遍。
    叶上末起身离开监视器，去询问伦珠出现什么问题。
    在孟时到来之前，这场戏已经走了好几遍，都不是她这里发生的问题。
    管斌蹲在孟时边上，很想说，不会是咱俩影响她，然后被赶走吧。
    不过，他忍住了没有说话，只是瞄了一眼孟时，继续盯着韩鹭看。
    “休息五分钟再继续。”
    叶上末确认伦珠没问题后，让人把在外面候场的程道叫进来。
    倒不是伦珠说了什么，就是那扇门外面是铺设的真实雪场，气温低。
    叶上末坐回监视器后面，偏头看看孟时。
    在他的心里，孟时这次过来一定是遇到了什么问题。
    一个二十来岁，不是科班出身的导演，哪里能够掌控电影剧组。
    陆成康不在国内。
    冯杰伟的性格沉闷，为人刻板守旧，家里父亲又刚过世没多久，被秦轻雪用人情请到剧组，能尽的心力有限。
    至于季红婷，叶上末猜测她应该是把自个的班底留下，本人不在剧组了。
    她这个人，叶上末了解，如果觉得你不行，压根不会浪费时间。
    叶上末见孟时只是盯着监视器看，迟迟没有要开口的意思，准备给他个台阶下，说：
    “知道为什么给她设计一个病弱的形象吗？”
    孟时说：“在一个仙侠世界观里，设计一个咳嗽了很久的角色，是不小心，还是故意的？”
    “当然是故意的。”叶上末觉得孟时这话说的有点臭，很没水平。
    孟时嗯了一声，又不说话了。
    “知道为什么给她设计一个病弱的形象吗？”
    站在叶上末边上的庄中田，突然开口重复了他的问题。
    叶上末抬头，不知道他这是干嘛。
    下一秒就听孟时说，“佛讲苦、集、灭、道四諦。
    苦，是世间所有的苦。
    集，是世间苦的原因。
    灭，是消灭所有苦之后的状态。
    道，是达到灭的法门。
    佛说心有三苦，贪嗔痴，身有三苦，老病死。
    这是凡人无法逃脱的。
    伦珠扮演的两个角色。”
    孟时伸手指了指，低头闭眼找回状态的伦珠，“这位，痴、病、死。”
    又指了指门的方向，表示远方，“那位牧羊女，贪、嗔、老。
    她们有不同的背景，同样的脸，代表了苦。
    主角的身份，轮/回，是她们的集。
    这场戏的长镜头，在房间内环绕了一圈，也象征了一种‘轮/回’。
    环绕的长镜头，从病到死，照见了人生的‘痛苦’。神思用苦做‘道’，去推动主角到达‘灭’。”
    叶上末目瞪口呆。
    他很想，像在陆老爷子的饭店里，那样轻松的和孟时玩笑，说自己这个原作者都没想这么多。
    但他做不到。
    因为孟时说的就是，他没有跟任何人说过的，隐藏在最底层的东西。
    他看向孟时的表情，不再如同之前那般轻松。
    在他眼中，孟时一直是个年轻气盛，但天赋卓绝的“孩子”形象。
    如果自己正常结婚，生个儿子，就该是这幅模样，就是狂。
    所以，叶上末一直用长者的心态，俯视，容忍孟时。
    哪怕他叫嚣着，要拍一部同题材的电影，证明他对空禅的看法没错。
    叶上末也从来没有把他当做对手。
    就在刚刚，还想怎么帮助他。
    但是，现在孟时对角色的剖悉，让叶上末感觉背后有点发凉。
    孟时将二郎腿换了个方向，越过叶上末问庄中田，“对吗？”
    庄中田抿了下嘴唇，将孟时的话对叶上末重复一遍，又问：“他说对吗？”
    他本能的觉得，这样的沟通方式很荒诞，但又不自主的按照孟时的规矩做。
    叶上末看孟时回答庄中田的问题，庄中田又将他的回答，转述过来。
    一种空间错乱的感觉袭来，一时间茫然的坐在那里。
    叶上末觉得片场嘈杂的声音逐渐远去，下一秒又轰隆隆的回归。
    他喘了一口，好似从一场梦中清醒过来，看着孟时，说：“对。”
    这次，庄中田没有将这个字，转给孟时。
    他知道，如果再这么做，叶上末一定会发飙。
    他知道，叶上末正处于即将暴怒的状态。
    好在孟时和叶上末，好像同时对这次对话失去了兴趣。
    一个起身，示意拍摄继续。
    一个继续和管斌一起盯着韩鹭。
    拍摄继续。
    还是从伦珠的咳嗽声中开始。
    伦珠卓玛掩住口鼻的右手往前伸，提起架在小火炉上的茶壶，左手食指中指轻按壶盖，边倒茶，边温声说：
    “不打紧的，过了这寒节，待天气转暖便好了。”
    孟时坐在马扎上，将目光从韩鹭脸上，转到监视器。
    他没有将杨树和季红婷，放在一起比较。
    只是觉得，在一场光线晦暗不定，两个角色之间以烛火作为主光源的戏中，杨树依旧保留了惊人的层次和细节，这是非常难得的。
    而不知道从什么事情中，调整过来的伦珠，水平也在及格线之上。
    至少在这场戏里面，孟时从她身上，看不出牧羊女的影子。
    杨树扛着摄像机，以光源的发散方向，缓缓进行旋转。
    等他走到一百八十度的时候，正对书房的门被强风吹开。
    程道带着从头顶照射下来的强光，如同苍白鬼魅一样，站立在门口。
    他一言不发，渊渟岳峙，双目直视韩鹭。
    几乎同时，绑在伦珠卓玛身上的威亚被拉动。
    她整个人沿着设定好的滑轨，摔在程道脚边。
    程道月白色的僧袍下摆被风吹起，盖在她的脸上。
    整个过程，程道的眼神没有动一下，好像仅仅是一片雪花落在他的脚边融化。
    现场除了风声，伦珠身体和地面撞击发出的沉闷声响，再没有任何声音传出。
    这一刻，所有人都屏住了呼吸。
    杨树依旧保持着他克制的旋转，如同一把用针脚画圆，不断切割白纸的圆规。
    叶上末早已经站起来，如同一个交响乐团的指挥，手中蜷成棍状的今日剧本，随着杨树“谨小慎微”的机器运动，而运动。
    孟时看着监视器。
    管斌盯着韩鹭。
    然后，他看到了韩鹭，双手握拳，紧张的吞咽着口水，嘴唇微动，似乎在给自己加油。
    几秒钟后摄像机转到他韩鹭，管斌看到他，瞪着他那双大眼睛，嘴巴微张，一屁股坐到倒在伦珠坐过的那张椅子上，手抬起来，又放下，再抬起来。
    同时，管斌的余光还看到叶上末痛苦的捂住了自己的额头。
    “咔！你是猪吗？！你到底在演什么？！我说的东西，你一点都没听进去吗？！”
    叶上末开始咆哮。
    瘦高的身体里，爆发出风暴一样凶猛的气息，那根卷成棍状的剧本，被狠狠的丢进场内。
    就这一瞬间，管斌突然明白清晰的意识到，孟时为什么带他来这里了——兄弟，你看空禅的主演就这样子，你怕啥？
    管斌将目光从脸色青白的韩鹭身上收回，看向依旧没什么表情的孟时。
    他很想说，我真的要沦落到和他比吗？那边不还有个程道么？
    但是，他忍住了。