凹凸的时间

    我不想就这样在这个潮湿的石洞里睡去。我身下是湿漉漉的青苔，像是白天被牛的舌头给舔过了上百次般让人感到水分的不适，我的脸色一定是不好的，经历了白天的火灾我想我脸上应该带着什么样的表情呢？
    来不及思考肚子便在宣告独立了，是啊，白天说好去吃的饺子也没来得及去吃，脑子里一团浆糊，却又只能在这种独处的时候慢慢打开心里的结，理了理头下枕着的雨伞，我翻了个身，使自己的目光对向外面的世界。
    石洞上吊着一根根不知名的藤蔓，大概也就是一米多长，拖家带口地长着一片片树叶，视角的神奇就在于藤蔓的末处伸进了湖里，灌木将草地围成了客厅，所以井里的青蛙看着外面的湖，白天的浮萍已经不见了踪影，月亮扭着腰坠进湖里，我想找一艘船，和学过的诗句里那样会有一位高人待在那艘船里，他燃起一座小炉子，说不定还会烤上一条条小鱼，滋溜溜的鱼油流进炉子里引起来点点的黑烟，鳞片都被烧得焦黄，泛着橙色的火光，他会拿出船底藏着的酒，白天里为了不被小孩子偷掉锁在了船舱的底部，褐色的陶罐上黏着张红色的纸，酒罐的边缘还能看到因为封存而留下的米粒的影子，他捏着食指和大拇指用剥蝉翼一样的动作小心地揭开酒坛，接着就是像美人一样搔首弄姿的气味便快速窜了出来，他闭上眼睛开始享受，慢慢倒一杯进摆好的杯子中，荧黄色的液体反射着期待，他举杯邀天地，往我这里看来……
    “咔吱咔吱！”一阵短暂局促的像发电报似的叫声响了起来，我被眼前短小的动物惊了起来，头上被藤蔓赐予的露珠也是落得七零八落，缓了几秒钟，我发现那只是只蝙蝠，我只是睡着了，我慌忙扭过身子看向湖面，脖子上掉出了一把系着的古铜的老式钥匙，而湖面上，月亮也消失了，什么也没有。
    “呐我跟你说啊，这钥匙就只有两把，我这里一把，这一把就交给你了，可别搞丢了！”老怪人斜着眼睛撇着我，像是甩包袱一般把钥匙递到了我的眼前，我坐在院子里的地上，钥匙上雕着细致的云纹，纹路里光滑得像是女人的小腿，缝隙里却是点点的青色锈迹，锁齿上亮堂堂的可以看出来是有过打油的痕迹，我接过以后解开手上的红绳，这是我妈妈带我去算命的那里求来的，说是能让我不被鬼魂勾去了神，我问了许久那老先生也没说出个所以然来，神是什么？
    鬼魂是什么？看得见吗？摸起来是什么感觉？他却只是自顾自地摸着胡须咳嗽，最后要了百来块钱从墙上挂着的长长的红绳上掐着手指来回数落择出来了一段，往我右手手腕上绕了三圈，系上了一个结，长长的指甲在手腕上留下几道血痕，我很是难受，接着他又转身捻着胡须端着嗓子嘱咐妈妈一些具体的事宜，反正我也就只记得一个洗澡也不能取下来，麻烦极了。
    我看着手腕上比其他地方白了一个色度的圆圈咂了咂嘴，把红绳穿过钥匙，拴在了脖子上，把钥匙塞进了衣领里。
    老怪人看着我流畅的系列动作开心地笑了起来，捡起一个铁罐头往嘴里倒了倒酒就左右交替地走进了房子里。