恋君已是二十年

或许是因为临近春节吧，或许因为是工作日，四周空荡荡的，什么都是空荡荡的，我的心也是。
  
   从图书馆出来，再往上走，就是人民医院。医院的门口，不像图书馆那样冷清，人来人往。我盯着高高的住院部大楼看，或者某一天，我便会躺在另一个医院的住院部，以声辩人。
  
   走过人民医院，再向左走，就走到中山百货，穿过长长的步行街，从街尾走到街头，便是怡人阁的所在。
  
   不是用餐的时间，没有一桌客人，工作人员围在前台看电视，是那年很火的《武林外传》。看到我，他们已能够叫得出我的姓氏，对我打招呼，“夏小姐你来了。”
  
   我点头，坐在固定的位置。刚坐下，就接到小秦的电话，问我在哪，我说怡人阁吃饭呢。她说哦。
  
   挂掉电话，从包里拿出纸巾，还是那处黑色包装的洁柔面子可湿水纸巾古龙香味，再拿出笔，开始写字，写告别的文字：
  叔叔，我要走了。离开这个城市。离开你。
  我的眼睛生病了。可能会失明。这是离开的表面理由。还有，我已无法再在这个城市里生存。如果我们不曾重逢，或者，我会在这里百年终老。可是，这个城市使我们相逢。然后，你再一次离我而去，我承受不起。所以我要走了。
  我爱你。再见。
  
   我没有再把这张纸交给服务生，而是在结帐后直拉拿给前台。
  
   站在五楼等电梯，听到背后有人叫我。
  
   我扭头，四五个怡人阁的工作人员，站成一排，说，夏小姐，再见。
  
   我站在电梯里面，挥手，再见。
  
   在沟通100买新的电话卡，再把手机关机，拿出那张136开头的神州行（虽然卡里还有很大数额的话费），换上139的全球通。打电话给妈妈：我要回家过年。
  
   去万佳百货给家人买礼物。下午四点左右的火车，广州出发。
  
   第二天的清晨，已经身处漯河。家乡的气温很低，虽然早有准备穿上了厚厚的冬装，却还是有刻骨的寒冷。火车站广场上有卖小吃的摊子，肉夹馍，胡辣汤、羊肉烩面，皆是中原地区常见的面食。
  
   花两块钱，买很大一碗烩面。热气腾腾的蒸汽薰到了眼睛，一片白雾蒙蒙。抬头看着远处“双汇集团”四个大字，在晨曦中发出红彤彤的颜色，才不得不相信，我真的离开了中山。离开了展翔。这，已经不是冬天也处处绿色的南国。
  
   我又和你，相隔千里。
  
   车还没有进村子，就在村口看到了父母。我下车，他们帮着从车上搬东西。我用戴着手套的双手捂着脸颊，问：“你们干嘛在这里。”
  
   妈妈说：“咱们现在住村西新房里，怕你找不到，你爸非要来这儿等你。”
  
   在那样寒冷的冬日，已经不再身强力壮的他们，等在我回家必经的路口，只是想早一点看到我，让我少走一点路。
  
   那一刻，我多想向电视剧里表演的那样，搂着他们，说：“我爱你们。”
  
   可是，这个在日志里被写滥掉的字，对着生养自己的父母双亲，却说不出口。
  
   “你眼咋啦？”妈妈问。
  
   我揉着眼睛，说长了个东西。
  
   妈妈走向前来，仔细观察了一下道：“以前你姥就长过这个，后来寻了个偏方，吃了几次就好了。赶明我去问问。”
  
   我说好。我没有告诉她，其实是需要手术的。
  
   新家建在村西，是四上四下的两层。妈妈说，盖房子的时候，本来想盖平房的，你爸让多盖一层，说以后你回来也有地方住。
  
   爸爸却在一边不耐烦了，说：“快去做饭去吧，芝麻豆子的事儿都拿出来讲，讲啥讲。”
  
   我笑。
  
   他们还是那样的脾气，那样的相处方式，应该就是常说的相濡以沫吧。
  
   在厨房里，妈妈做饭，我帮着烧火。我已经很多年不曾烧火了，加上不是以前那种有风箱可拉的造型，所以，老是灭。整个厨房烟气缭绕。我在烟气中，泪腺绝堤。对妈妈说：“呛到了。”
  
   晚上我躺在妈妈特别为我准备的大床上，裹着三表新的棉花被，这床棉被是她为怕冷的我特意缝制，里面有十二斤棉花。可是，被子裹的越紧，便越觉的冷。冰冷的脸颊，冰冷的掌心，冰冷的双脚，那样沉重的被子下面，是温度计都失效的冰窟。我知道，冰冷的不是我的身体，只是那颗纠结在一起的心。
  
   没有预约，便会想念你。从来都是。
  
   展翔，我以为我用没有告别的离开这个决绝的方式，去一个距你很远的地方，就可以不再想你，不再心痛。好好的活着，哪怕是不幸福，也要平静。
  
   连平静都要不到。我还怎么活？
  
   有些女子，她就是为爱而生的，为了此前轮回中的纠缠，或者是为了某种夙愿，甘心承受着无尽的苦恋，承载所有常人无法直视的伤感，为爱而生。为爱而活。无爱不欢。
  
   明知如此，却还执着。
  
   红尘易懂，情关难过。
  
31.
   腊月二十八，妈妈经过了数日的奔波，终于找到了那个几近失传的偏方。我看着她们在临近过年最忙碌的日子里，东奔西跑。望着她们把炒好的中药端在手里，眼中的光亮，一边感动，一边内疚。
  
   我们总会为爱生死。而父母，才是真正无条件爱我们的人呵！
  
   虽然很难以下咽，但还是每天吃个精光。
  
   真的有了疗效。到大年初四的时候，那个肿块已经很浅很淡了。
  
   妈妈高兴的像个孩子。底气十足的在我面前说：“海尚方子治大病，早就说有效哩！”
  
   我看着左手中指上那个红线圈，红得刺眼。
  
   眼病见好，妈妈心中的石头放了下来，但我的终身大事，又被提到日程上来。春节的时候，就是家乡媒人最忙的时候。
  
   有媒人来家里是亲，说是个不错的对象，家在镇上，这孩子在深圳开了一家卖电脑配件的店，都准备在深圳买房子呢，他也就是想找个同乡的，说个话都没隔阂。
  
   我望着妈妈洋溢着满意的脸，才突然察觉，我竟25岁了。
  
   媒人走后，我告诉妈妈，我不要见面，不要相亲。
  
   妈妈问，那你自己谈？你谈了没有。
  
   我说有。毫不迟疑的答。
  
   我不知道母亲是如何回绝媒人的，但最终，我没有去相亲。以后的几天，也不再有媒人上门。
  
   初六，我在粉河河滩上独坐。
  
   田地里麦苗绿油油的生长着，长势很好。河面上漂着大块的冰，都下午时分了，还有未融的冰，等待下一个夜晚的到来，等待再一次被冰结。
  
   有两个小孩牵着几只过来，羊儿如久旱逢甘霖般，在麦地里撒欢。
  
   是一男一女两个十来岁的孩子，男孩略大。他们坐在我的不远处，小女孩问：“哥，为啥咱这条河叫粉河？又没有粉！”
  
   小男孩答：“咱姥爷不是给咱讲过吗？在很久很以前呢，咱这有一个女的，她庄稼种的很好，馒头也蒸的很好，反正啥都好，就是长的不好。有一年，有一个皇帝来咱们这儿选娘娘，还说如果在哪个村子里的女的能够选为娘娘，那个村子就再也不交公粮了。那个女的知道自己难看选不上，就来到这条河边哭，那时候这河还没名字哩！哭完了就用这河里的水洗脸，呀！你猜咋着？用这水洗过脸之后，那女的变得可好看了！跟你一样好看！到选娘娘的那天，她就被选上啦！就成了皇后啦！这条河就被那个皇帝取了个名，就是现在的粉河啦！”
  
   “那这条河有多长？”小女孩儿问。
  
   小男孩两条手臂打开，尽力的向后伸展，比划着：“这么长！”
  
   小男孩开始揪着小女孩儿的辫子问：“咱姥爷讲的时候你就会睡觉就会睡觉！”
  
   小女孩嘻嘻叫着：“哥别揪，别打了哥，疼！”
  
   他们牵着啃麦苗啃到满嘴绿液的羊走了，剩我呆若木鸡的看着他们。这一幕，那些话，何曾相似！！！只是心中早已找不到合适的言语。不懂得如何恰当的去描述此时的心情。
  
   我逃不开，挣不脱，一辈子，都和你有关。满纸的悲痛凄凉，却写不尽我心中万分之一的沧桑！
  
   那些我赖以生存的记忆，在此刻，幻化成了一把可以斩断世间万物的问天宝剑，狠狠的刺向我的胸口，再快如闪电般抽出。我还没来得及惊愕，还没来得及捂住伤口，就被喷射而出的鲜血震住。红色的液体四溅开来，在空中翻滚起舞，再落满我的周身，像一只只红色的吸血虫，直入骨髓，腐蚀一切器官。我都还没有机会怜悯自己，就已经灰飞烟灭！
  
   我跌跌撞撞的跑回家，哭了整整一个夜晚加一个白天。