琼瑶作品集之在水一方

    “不是这么说，”妈妈毕竟有点偏心儿子。“别看诗尧在公司里当上了副理，年龄也不
小了。他那骡子脾气，却是从小养成的，已经根深柢固，没办法改了！何况小双年纪虽小，
说起话来也很锋利呢！”“还是诗尧不对，人家是客，投奔到我们家来，心先怯了，又是女
孩子，天生心眼就小些，诗尧不好好招待人家，还去刺激人家，难怪小双要生气了！”奶奶
说。这才堵住了妈妈的嘴。不是我偏小双，我倒觉得奶奶说的才是一句公道话。
    可是，家里有两个见面不说话的人，总是相当别扭的。好在，这僵局在有一天晚上，总
算是打破了。
    那天晚饭之后，大家都在客厅里坐著，奶奶还是在打我那件蓝白格子的毛衣。电视机开
著，饭后无事，大家自然而然的看著电视，那正是电视广告界所谓的“黄金时间”，三家电
视台都在比赛似的播“连续剧”。小双一向对连续剧的兴趣不大，因为大家都看，她也就跟
著看看，忽然间，她纳闷的说：“为什么剧中人说话都要说两次？”
    “怎么讲？”诗晴不解的问。
    “你瞧，”小双说：“那老太太说：‘这是怎么的啦？怎么的啦？’那姑奶奶就接一
句：‘是呀，咱们是得罪谁啦？得罪谁啦？’那老太爷就跟著说：‘真是的，真是的，气死
我了！气死我了！’那大小姐就说：‘我宁愿不要活了，不要活了！’二小姐又说：‘姐
姐，你就认命了吧，认命了吧！’你们瞧，他们每个人都要说两次，这是什么道理？”
    她不说，我们也不觉得，她这一说，我们就都听出来了。刚好电视里的一个饰泼妇的女
角正在哭著嚷：
    “你们把我杀了好了！杀了好了！不杀的就不是人！不杀的就不是人！算你们没种！算
你们没种！”
    爸爸第一个忍不住笑了起来，他回头对小双说：“你不知道吗？这才叫做双声带！”
    奶奶和妈妈也都笑了起来，诗尧尤其忍不住要笑。诗晴却瞪著对眼睛，有些不高兴，对
小双说：
    “你不懂，那个时代的人，讲话就是这样的！”
    “胡说八道！”奶奶接了口：“它演的是民国初年，就是我年轻的时代，没听说过讲话
要这样讲的！”
    妈妈回头望著诗尧，边笑边说：
    “诗尧，你们电视公司怎么弄的？别看小双提出的是个小问题，倒也值得研究！”诗尧
极力忍住笑，说：
    “别问我，我可管不了连续剧的台词，要问，去问编剧！”说著，他用手指著李谦。这
一来，别说有多尴尬了，大家都望著李谦，又要笑，又要忍。李谦呢，涨红了脸，直著脖
子，瞪著眼珠子，鼓著嘴，也不知是在生气呢，还是在不好意思。小双“哎呀”的一声叫了
出来，慌忙对李谦说：
    “我不知道是你编剧的，对不起，”她顿了顿，又说：“不过，即使我知道，我还是会
问你！真的，他们干嘛要说两次呢？”李谦可没办法沉默了，他挺了挺胸，一脸的无可奈
何，声音里充满牢骚，大声的说：
    “我有什么办法？这个连续剧又不是我一个人写的，我们有五个编剧，第一个就写成了
双声带，跟下来的只好援例，这问题我早就发现了，提出来讨论的时候，我们那位编剧前辈
对我说：‘小老弟，你省省吧！咱们编一集剧本拿多少钱？每一句对白都求干脆了当，你有
多少情节来发展？这么单纯的故事，如何去拖它个一年半载！’好吧，他们拖，我也拖，这
对白就成了这个样儿了！”李谦直视著小双，又坦白的加了句：“我这集还只有双声带，你
还没听过三声带四声带的呢！”
    我们都忍不住笑了起来，这次，李谦自己也笑了个不亦乐乎。诗晴最没骨头，先前还护
著李谦讲话，现在看到李谦笑，她就也跟著笑了起来。一时间，满屋子笑成了一团。笑，是
一件最具传染性，也最能化解尴尬和别扭的东西。我注意到诗尧一面笑著，一面瞅了小双一
眼，小双正好也抬起头来，两人的眼光就碰了个正著。诗尧脸上的笑意立刻就加深了几分，
这种情况下，小双可没办法绷脸，她的脸微微一红，接著就噗哧一笑，把头低了下去。再抬
起头来的时候，她的眼睛亮晶晶的，脸是对著李谦，眼光却对诗尧溜了一转。
    “所以我们的电视节目总不能生活化，”她说：“你看，他们演的是民国初年的事，女
演员还都画了眼线，涂了眼影膏，病得快死时也照样漂漂亮亮。”
    “我们的电视是唯美派！”诗尧说，嘴角却带著股浓厚的、自嘲的意味。“唯美吗？”
小双清脆的接口：“我昨晚看到一个综艺节目，有个男演员化装成女的，搽了满脸的胭脂
粉，腰上系了一条草裙，扭呀扭的出来跳草裙舞……”
    “对了，我也看到了，”奶奶接口：“你说得还太文雅了点，我最不能忍受的是他那两
条大毛腿……”
    “哈！”我可忍不住插嘴了：“所以我常说，家里有电视机，并不是一定就要看，开关
者也，可开可关也。”“讲起我们的电视节目，”诗尧的脸色忽然沉重了起来。“也实在有
很多难言的苦衷，我刚回国的时候，爸，你知道，我有多少抱负、多少计划，可是一接手，
才知道困难重重。公司里最看重的是广告客户，什么洗发精、口香糖的老板都是大祖宗，这
些祖宗们绝不会去看什么电视乐府，或者自然奇观，他们就喜欢大毛腿，就喜欢草裙舞，就
喜欢尖声嗲气的对白。这些广告客户已经够影响进步了，偏偏管得著电视节目的机构又特别
多。这个说一句话，那个说一句话，公司全要应付，一会儿男演员的头发太长了，一会儿女
演员的裙子太短了，一会儿说暴力武打的节目太多，一会儿又说靡靡之音的歌唱太多……这
样弄下来，电视节目是动辄得咎，简直不知何去何从。到现在，一个最基本的问题就无法解
决：电视，到底是个娱乐工具，还是个教育工具？”
    我望著诗尧，我这个哥哥，如此长篇大论的发表谈话的机会还实在不多，难得他今晚有
这种兴致！我正想也发表几句“意见”，还没开口，小双已经清清楚楚的说了：在水一方
6/49
    “难道我们不能寓教于乐吗？在高雄的时候，我们家过得清苦，家里没电视，我也不觉
得。到了这儿，看到你们天天看电视，我也跟著看，觉得最好的节目，莫过于华德迪斯耐的
彩色世界！那是娱乐，也是教育，有最美的画面，有最富人情味的故事。这种节目，才真正
是‘唯美派’的节目呢！人家华德迪斯耐做得出来，为什么我们就做不出来？如果有这种节
目，我包管广告客户要看，普通观众要看，大人要看，小孩也要看！”“说得好！”诗尧激
动的往前迈了两步，连他的“跛脚”都没有去掩饰。“你知道世界上有几个华德迪斯耐？你
知道人家为了一个电视片肯花多少制作费？别说我们缺乏一个像华德迪斯耐这样的人才，即
使有这样的人才，在制作费的限制下，在各种规定下，在许多忌讳下，恐怕也没办法行得
通！”
    “我不懂。”小双说。“拍摄一朵花的绽放，要拍摄几十小时，拍一只蝴蝶的蜕变，要
拍摄上一两个月，试问，我们有这种魄力吗？我自己在企划部，我所企划的东西，百分之八
十被否决，太深了，制作费太高了，没有广告客户提供！我想弄一个新闻人物专访，专门访
问最深入的问题，别人所不谈的问题，上面说有揭人隐私之嫌。我想真正拍摄一些有关渔
民、盐民、山地居民的介绍，却又要申请入山证，申请批淮，麻烦万状！好吧，我说，作一
点类似神仙家庭和太空仙女恋那种纯娱乐性的东西，剧本写了六个月，完全不伦不类！有
时，我甚至怀疑，我们是不是一个有幽默感的民族！”
    “哎呀！哎呀！”奶奶不耐烦了，伸著懒腰，她大声的说：“诗尧，你怎么有这么多牢
骚？”
    “奶奶，”小双温柔的叫：“你别打断他，我听得很有兴趣，我从不知道电视界那么复
杂！”
    “你不知道，”诗尧说：“你不知道的事还多著呢！刚刚你说李谦写的剧本是双声带，
这还是有剧本，现场临时写剧本的事还多著呢！”“哦！”小双的眼珠睁得圆圆的。“那么
演员怎么体会他今天演的角色的心情呢？”“所以了！我们的演员都是天才！”
    小双默然了，电视里的连续剧也播完了。忽然间，小双又扬起头来：“还有一件事，我
百思而不得其解，为什么民国初年的戏剧，幕后配乐居然是欧美目前流行的歌曲？”
    “哎！你还提幕后配乐呢！”我那个哥哥这一下可大大激动了起来，他手舞足蹈的说：
“这问题我已经提出几百次了，别人不重视，你有什么办法？清装的戏剧，幕后有命运交响
曲，演嫦娥奔月，可以配上史特劳斯的圆舞曲。我写了报告，把事情弄严重了，这下改了，
上星期演了一幕古装戏，时代是秦朝，配乐总算是国乐了，一支苏武牧羊。”