黑骆驼-侦探推理

罗斯插嘴说，“你不会在这事上摔跤的，对吗，爸爸？” 
  “我什么时候摔过跤？”他问道。 
  她调皮地看着他笑道：“爸爸——” 
  “当我年轻的时候，”陈赶紧说道，“怀疑至高无上的父亲的智慧可是天大的罪过。父亲应该受到孩子的尊敬和仰慕，像你刚才那样暗示失败是不可想象的。” 
  她站起身，来到他身旁，仍然微笑着。“时代改变了，当然，你不会失败的，我们都知道这一点，但是这是你的家人感兴趣的案件，所以快点采取行动，好吗？别花太多的时间在东方式的沉思上。” 
  “如果我停下来沉思的话，”他回答说，“我就会发现自己在这个新世界上是一个非常孤独的人。” 
  罗斯吻了他一下就走了出去，她要去暑期打工的银行。亨利懒洋洋地站了起来。 
  “你今晚用车吗，爸爸？”他问道。 
  “今晚我必须用车。”他父亲回答说。 
  亨利皱起眉。“我想我必须买辆车，”他说，“我可以用分期付款买一辆二手小面包——” 
  查理摇着脑袋。“努力干你的工作——别欠钱。”他建议说，“这样你就夜半不怕鬼敲门了。” 
  “老一套，”亨利说着，懒散地走了出去。 
  陈耸耸肩，开始大口吃早餐。十五岁的伊芙林对他说：“天——希拉·芬可是够正点的，我看过几个她演的角色。” 
  “够了！”查理喊道，“你面前那么多英语单词，你却偏要选最低级的，真气人。” 
  他的妻子端着他的燕麦粥和茶走了进来，她是一个快活的、几乎和陈一样胖胖的女人，脸上带着安详的微笑。如果说她的丈夫和孩子在适应这个新世界上已经远远超过了她的话，从她的眼中，却看不出一丝的沮丧。“听说希拉·芬的事了，”她说道，“真可怕！” 
  “你知道希拉·芬什么了？”查理惊异地问。 
  “孩子们一直在说，希拉·芬，希拉·芬，”他的妻子说，“我想她肯定很漂亮，我希望你尽快把坏人抓住。” 
  陈被他的热茶呛了一下，“如果我抓不到，我看你们会把我从屋里赶出去。我可否请求你给我点儿时间呢？这个案子需要做许多工作。” 
  “再来点茶吧，”他的妻子建议说。 
  他又喝了一杯，从桌边站了起来，伊芙林给他拿来了帽子，他们似乎都急着让他赶快开始工作。在门口他差点儿被一个圆脸的小男孩绊倒，他的乌溜溜的眼睛让人想起他的父亲。“啊——小巴瑞，”他把孩子抱起来用力亲了一口，“你一天比一天英俊了，照巴瑞·科克给你起名没错，乖，不许再吃塑料了。” 
  他走了出去，上了他的小车。当他开车下山时，心中又想起了他的孩子。他心中一直以他们都是美国公民而骄傲，但是，也许正因这一点，他们似乎离他越来越远——鸿沟越来越宽，他们从不费心去记中国的格言和诗，他们说的英语让查理敏感的耳朵受不了。 
  他驶过中国人墓地，奇形怪状的墓石散布在斜坡上，那儿躺着他的母亲。他把她从中国接来让她在蓬奇鲍山度过晚年。她现在要是能看到她的后代，她会怎么想呢？看到衣冠楚楚的亨利；看到活泼麻利、秋天准备去大陆上大学的罗斯；听到伊芙林从学校学回来的过时的俚语，他的妈妈是不会高兴的，查理知道这一点，他自己也为他们难过——但他又无法可施。 
  一到达城市商业区，他的注意力又转到眼前的任务上了，有许多事要做，他计划着应按什么顺序来做。罗伯特·菲佛在他的想法中最重要，所以他马上开车去了怀丽旅馆。 
  侍者说菲佛先生跟一个人出去了，什么人呢？他的描述使那人的身份一目了然。查理皱起了眉头，史密斯找这个演员做什么呢？他在避暑屋的窗外究竟听到了什么呢？菲佛为什么承认他没有犯过的罪行呢？很明显他不可能是罪犯。他不会是罪犯，只要他昨夜所说的他的活动是真的——啊，是的，他必须去查清楚这事。 
  “我记得我听菲佛先生说他要去剧院，”侍者说道。 
  陈对戏剧了解不多。“哪一个剧院？”他问道。 
  “皇家剧院。”侍者告诉他。查理立刻动身前往。 
  他从街上走了过去，通过一条镶了瓷砖的走廊，进了黑暗的剧场。舞台上剧团的演员们正在排练下周的节目，几把厨房椅象征出口和入口，演员们站在旁边，等着各自的道白。这时菲佛正在做冗长的讲话，他懒洋洋地说着，似乎他说的同他自己一点关系都没有。 
  查理沿着黑暗的通道走了下去。舞台上一个坐在小桌边。绿色丝绒帽都拉到了眼睛上。手中拿着脚本的人很明显不高兴地看着侦探叫道：“你要干什么？” 
  “我只想跟菲佛先生说一句话。”陈回答说。 
  这个演员走上前来，用手挡着聚光灯的光，向剧场这边望过来。 
  “啊，是陈探长，”他说，“你上来好吗？” 
  陈喘着粗气，把自己沉重的身躯移上了舞台。 
  菲佛友好地微笑着问：“今早我能为您做点儿什么呢？探长。” 
  查理半闭着眼睛看着他。“恐怕不多，除非一夜之间你的想法变了。你还记得我违背你的意愿给你找到了一个不在现场的证据吗？我到这儿来是证实一下，只是走个形式。” 
  “当然，”菲佛点头说，“哦，韦恩，”他叫道。戴绿帽子的人不情愿地站起来朝他们走过来。“这位是韦恩先生，我们的舞台指导——这位是檀香山警局的陈探长，陈探长是为昨晚的事到这儿来的。韦恩——你昨晚拉铃是在什么时间？” 
  “八点二十分，”韦恩吼道，“晚了五分钟。” 
  “你拉铃时，我在旁边吗？” 
  “是的，你在。虽然我们敲门时鬼才知道你在什么地方。” 
  “但是探长知道，”菲佛说道，“陈先生，你只想知道这些吗？” 
  “还有一件事，”陈对舞台指导说，“在你们本周所演的剧中，菲佛先生所饰的角色要用刀吗？” 
  “刀？”韦恩重复说，“不——在这部剧中没有刀，这是一部家庭轻喜剧。” 
  “非常感谢，”陈鞠躬说，“没有什么了。”他思考地看了一眼罗伯特·菲佛说：“你跟我来一下好吗？” 
  他在前面带路向观众席走去，努力思考着。在八点十二分有人看到希拉·芬活着，在八点二十分：罗伯特·菲佛在剧院的后台，准备上场了，只有八分钟——没有人能在这么短的时间内从怀基基赶回城中的，然而—— 
  在最后一排座位后面的黑暗的门厅处，查理停了下来，两个人都靠在栏杆上。 
  “我一直在想，菲佛先生，”侦探说，“你为什么说谎说你杀了希拉·芬呢？” 
  “我自己也有点不明白，探长。” 
  “很明显你没有杀她。” 
  “恐怕您一定认为我是个傻瓜。”菲佛说。 
  “换一个角度，我看你是一个非常聪明的人。” 
  “你真这么想吗？你肯定是在说好听的。” 
  “你没有理由认罪的，菲佛先生。” 
  “如果有的话，我现在也忘掉了，探长。” 
  “你最好告诉我，不然你就是为正义之路设置障碍。” 
  “您不该这么说，陈先生。我不想妨碍您，相反，我非常希望你能成功。” 
  “在目前情况下，这令我难以相信，”陈沉默了一会儿说，“你今早见过我们的流浪汉朋友了？” 
  菲佛犹豫了起来。他越来越后悔他与史密斯的见面太暴露了。接着他仰起头笑了起来——这笑来得有些迟，查理注意到了。 
  “当然，”演员承认说，“他来访时我几乎还没起床呢。” 
  “他找你什么事？” 
  “当然是为了钱。我猜想他正挨个地试昨夜他见过的人，他似乎认为只因为见过他一面，我们就都欠他点儿什么。” 
  “你不应该说我们，”陈反驳说，“我想只有你欠他的。”演员没说话。“你给他钱了吗？”查理坚持问。 
  “怎么——是的——几美元，我挺可怜他的，他的画不太坏——”菲佛突然停了下来。 
  “你怎么知道他的画不坏？”陈马上问道。 
  “是——他——他给我留下了一幅画——” 
  “是这幅？”查理走上过道，从一个空位于上拿起了一件东西，“我们一起向这边儿走的时候我看到了它，”他解释说，“如果你不介意，我想把它拿到灯下仔细看看。” 
  “一点儿不介意，”演员同意说。 
  查理走到门边，推开了门，盯着画看了一会儿。那姑娘的眼睛在绿色灌木的衬托下显出一种奇怪的生机。他走回菲佛处。 
  “你是对的，”他说道，把画放在了一把椅子上，“这个人有天赋，真遗憾这样一个人不得不进行——敲诈。” 
  “谁说这是敲诈？”菲佛问道。 
  “我说的，菲佛先生，我可以把你抓起来——” 
  “我的不在现场的证据有破绽吗？” 
  “没有，但你妨碍我的工作。最后一次问你——流浪汉史密斯听到你前妻对你说了什么？” 
  舞台指导走到台前叫着菲佛。 
  “真抱歉，”菲佛说，“但大家在等我，我真得走了。” 
  陈耸耸肩说：“调查才刚刚开始，我早晚会知道的，菲佛先生。”