尹木的手记和不知的念想

    2021年5月2日
    天呈黄土色，有风向我袭来。我去我家对面的香江集贸市场买物品。集贸市场就在我家的路对面，它的后面临近停车场，有专业货运站、物流公司聚集那里，再往后是国道主干线可以通往聊城站，周围有庄稼地、垃圾山和马家河大桥。我来来回回走好多次，近乎一回都在即将要在通往家方向的路口，被泥浆地拦下，要么是不小心跑过了，就是香江集贸站在向后退，总之我都在买完货物后，神不知鬼不觉地离家越远。
    我跑啊、赶啊，双腿就像两条丝带，轻飘飘地落在地上。尽管我心里着急，但当有人碰见我跟我打招呼时，我还是笑着跟他们回话。一辆蓝色机动三路路过我，后面敞篷车厢的精瘦、有黑胡子的大叔问我要去哪儿，我跑地喘不上气来，还没等我说清楚，车就开走了。呼呼，哈哈，呼呼，哈哈，呼---我想尽可能地离开这个地方。
    乡间窄道的风景酷似梁水镇的百渡口，就连路北处代销店前面水泥坡的倾斜度也如复刻。我猜想若将此处的行路便真当成梁水镇的进城路，是不是就能走出了？一位穿着合身、倍显利索的大婶儿告诉我，前面就是公交站，一会儿就发车。我加紧了速度，在即将到达公道的路尽头，我看见了和我一样赶路的张柏芝，她穿一身红连衣裙，肚子又大又圆。我扶着她，好不容易坐上回家的车。
    爸妈和姥娘见了我和这模样的张柏芝都惊呆了，他们赶忙在我家沙发前拉上了一层金丝绒红棕色幕布，将摄像机放在对面一米半处的支架上，我、大肚子的张柏芝和姥娘坐在沙发上，爸爸妈妈弟弟站到了后排。金丝绒被撤下来，漏出后面BJ天安门的油漆假墙。爸爸变瘦了。他正正方方地脸，变得又瘦又长，胡子也茂密了。张柏芝要生了。大人们将我和弟弟撵出去。婴儿只有拇指大。为给她创造一个温室环境，我们将她放在装了温水的汤勺里。温水会变凉，要被隔15分钟换一回。爸爸妈妈、姥娘和我轮流站在厨房洗手池里，手把着乘有女娃娃的汤勺。我注视着勺子里的娃娃，她还那么小，就长出了淡粉色双马尾辫，就像片花瓣。她啃手指头，闭着眼睛笑。我很喜欢她。该给她换水时，我小心翼翼地将勺子向内倾斜，让旧水流下，然后打开导热水管，将热火的水落到勺子里。可是，我开的水流似乎有些大，水直直地砸下来，溅在不锈钢池上。我担心，女娃娃被水流砸伤，便将汤勺移开，水的冲力却恰好将娃娃冲掉。我看见女娃娃掉进水池排水孔里，旋着窝沿水管滑下。
    我着急忙慌地跑到院子里，将水桶、木盖移开，又找来铁锨，我确保她路过水井下面。妈妈拦住我，说，没用的，她很快被冲走的。我很害怕，着急。张柏芝会不会找上来？爸妈会不会对我大发雷霆？我连夜逃走，没戴一件衣服。。
    许多年后，我在一所前往诺盖亚的游轮上再次遇见了张柏芝。那天天气好地出气，船甲板和天白的亮眼。她还是一身红裙子，没有小腹圆球的身材更加妩媚动人。我俩同时朝对方走来。我说真是抱歉，我不小心弄丢了你的孩子。她摘下黑墨镜说，没关系，我根本没把你当成朋友。天白得渺茫。