我不快乐，我很抱歉

    好像每个人都有自己的秘密。埋藏在心底最深的那个地方。很少拿出来，也很少有勇气能拿出来。
    心里堆砌起厚厚的城墙。自己不出去，别人也进不来。长年累月的把自己封闭在狭小的空间里。偶尔透过一丝阳光，会露出浅浅的微笑。但光线若是太强，又会伸手将其遮住。
    在黑暗里呆的太久的人，是见不得太炽热的阳光的。
    自己一个人待在那座寸草不生的孤岛上，不求救，也不准备自救。谈不上自生自灭，只是觉得，即便如此，好像也还能活得下去。
    “你喜欢流浪吗？”
    “喜欢啊。”
    “那你为什么不去流浪啊？”
    “因为我有工作啊。”
    “那你为什么喜欢流浪啊？”
    “因为我喜欢自由。”
    “你有什么难过的事儿吗？”
    “比如说我电脑炸了我就很难过，比如我估算错了路程差点尿了我就很难过。”
    “我喜欢自由但是没有自由，你喜欢真爱但是没有真爱，就很矛盾。”
    “徐太浪，你唱歌多久了？”
    “唱了好久了。”
    “好久是多久。”
    ……
    手机那端来来回回的显示正在输入中。但是一直没有答案。直到片刻之后他才回复。
    “你……永远无法回忆时间是多久，就像你永远无法追溯时间的源头，也无法想象时间的尽头。”
    “吊爆了！”
    有些人说话，你好像分不清他哪句讲的是真的，哪句讲的又是假的。但又好像每句话都是真的，却又像每句话都是假的。
    但你总能清楚的感觉到他好像很悲伤。为什么悲伤呢？不知道，也不敢多问。问多了就是越界，就是不懂规矩。
    后来有一小段日子，我们没有再每天聊天。
    这个时候就会再次发现习惯是个可怕的东西，它经常让人在不知不觉中泥足深陷。
    明知道这样不好，明知道当某个人离去的时候你将会花很长的时间去治愈，去重新习惯没有他的日子，但你依然沉浸在那片刻的温柔里。或是气你，或是逗你，或是笨拙的哄你。
    这时候你会发现已读这个功能有多让人讨厌。明明可以偷偷的看对方最后发给自己的消息，但是又怕一旦点开对方就会发现自己已经看了他所发过来的信息，却没有回复。
    所以我只能努力的克制，关掉手机。假装自己没有看见那些信息。
    每晚临睡前道一句晚安和好梦。总是让人沉溺其中。或许我们要的陪伴不过如是。
    张爱财在《我可能得抑郁症了》里边儿说过，“我想我的一生应该是一条浪荡的河流。”
    那么我想，我的一生应该是一阵自由的风，永远在路上，不为谁停留。
    我很喜欢张爱财的这本半自传。有人说，“怎么选择看这个书，看完人都要抑郁了。”
    我觉得他们真是肤浅又可笑。
    还没开始了解书里的内容就已经着急的给这本书下了定义。
    就好像很多人都不曾来得及去了解事情的真相，就已经站在了正义的那一方，站在道德的制高点上急着去制裁那些与他们本无相关的不同之人。
    荒谬至极。
    “我真的觉得这个世界其实配不上他们的美好，或者，这个浑浊不堪的世界是因为有他们的存在才有那么一丝明媚耀眼，才使人贪恋这俗世红尘。”我打从心底里这么认为。
    “可是，他们依然能够看到这个世界上的一些小确幸。所以，他们才能留下那些美丽动人的文字。”我想徐太浪说的是对的。
    尽管，我依然对大部分的世俗之人抱有极大的偏见。有时，这种偏见里甚至包括了我自己。
    而他们就像是一个还没有长大的孩子，敏感，脆弱，单纯，善良。是非分明，爱憎坦然，在他们面前，一切谎言和虚假都将无所遁形。
    我一直认为该自卑的不是他们，而是我们。所谓看似圆滑，已经掌握了人情世故的我们。是显得如此愚不可及且又毫不自知。
    我喜欢她的文字，或许是因为我跟她一样怕黑，“我害怕一个人度过漫长又清醒的黑夜，从黄昏到深夜几乎要耗尽我所有的勇气。”
    其实，即使耗尽了所有的勇气也是不够的。那是一种刻进了骨子里的恐惧，蔓延至皮肤里的每一寸毛孔。
    也或许是，还如她所说，“不知道什么时候我觉得我的眼睛变得浑浊，我看男人都持有怀疑的态度。”
    这样相同的认知源于，我坚信，我的经历是不会欺骗我的。
    但是她比我积极，也比我勇敢。我对她有羡慕有钦佩。
    我讨厌那些虚假且肤浅的喜欢，这让我觉得鄙夷和不屑。
    可我又很惧怕某些认真的喜欢，过于猛烈的事物会让我本能的想要逃避。或许是因为觉得自己配不上这一份热烈。也或许是过度热情对我来说，是一种麻烦。而我不喜欢麻烦。
    可是很久以前，我好像并不是这样的。
    不知道从什么时候起，我竟然也会开始羡慕那些被爱的理直气壮的女孩。
    其实，我并不能算是一个缺爱的孩子，但我依然时常感到惶惶不可终日。我不知道问题出在哪里，至今无解。
    我总是很怕别人问我，“你最喜欢什么颜色？”“你最喜欢吃什么食物？”“你最喜欢干些什么？”“你最喜欢哪个明星？”
    因为这些“你最喜欢什么……？”我统统答不上来。这会让我觉得自己处于一个很尴尬的境地。谁会连自己最喜欢什么都不知道？然而事实上，我就是不知道。
    我能回答的就是，“好像都还行。”
    我一直没有什么非要不可的东西，也没有最喜欢什么某个特定的人或者事。对我来说，大部分人和事都与我无关。既然与我无关，我又何须过分关注？
    徐太浪曾说，“你好冷漠哦。”他的口吻略带些委屈，像个被欺负了的孩子。我沉默。没有一点内疚。
    这已经不是我第一次听到有人这么说我了，但是我的小心脏还是几不可查的收缩了一下，只一下。很快又恢复了原本的样子。