我是导演，我不比烂

    洛杉矶时间是中午12点出头。
    已经改回冬令时的当地时间，在天朝那边是凌晨4点。
    许鑫睡得很香，而杨蜜也没有去打扰他，甚至连微信都没发一条。
    只等着下午三四点钟的时候，爱人起床，再把这个好消息一起和他分享。
    可谁知，下午，她已经和传奇影业的人初步谈完了合约意向，接下来就要开始把王晶花叫到美国这边来，注册一下个人工作室，开始走演员商业合同流程时，许鑫才把电话打了过来。
    杨蜜一看时间，洛杉矶这边都快5点了，而按照冬令时来算，老公那边已经是上午十点多了。
    中午的喜悦已经逐渐被冲淡，取而代之的是一种埋怨：
    “你干嘛呢？起来这么晚？我都给你发好多消息了。”
    “……啊？”
    许鑫那边迷迷糊糊的声音响起。
    “怎么啦？我才起。”
    “你也知道才起来？伱今天不工作？”
    “工作不了，早上7点多的时候，李导给我打了个电话，厦门这边下雨了。我昨晚本来就睡的晚，迷迷糊糊的听到他说下雨，就让剧组停工了。一觉哈……唔睡到现在。怎么啦？我看你给我发了好几条消息。”
    见他还是一副懒洋洋的模样，杨蜜心口有些堵。
    心说祖宗，这么大个好事我想和你分享，你偏偏等我的热情都消磨没了，才打电话过来……
    无奈的叹了口气：
    “唉……那你今天不工作了？”
    “嗯。今天拍的是高楼追逐戏，下雨肯定拍不成，有危险系数。”
    “……不是说上特效么？”
    她知道老公说的是影片结局时，伊谷春和辛小丰在高楼追击毒贩，毒贩落网后，辛小丰也被绳之以法。
    这场戏要拍的惊险、刺激，但“高空作业”这种事情，他也明白多危险。所以这一段在最后会从摄影棚里用CG来完成。
    “在楼顶那段得实拍啊……说吧，啥事啊？”
    许鑫没太和她细说拍摄计划。
    这会儿他是睡爽了，但并不代表他没别的事情要做。
    赶紧说完，他还得忙呢。
    而他那股小小的急迫立刻被杨蜜给捕捉到了：
    “哟~~~哥哥，就这么着急呀？是背着我被窝里藏人了？还是说有哪个小女儿在洗澡呐？”
    见媳妇开始大阴阳师的起手，许鑫无语的来了句：
    “不是，看书。”
    “啥书啊？那么好看？是白洁的自传啊？还是阿宾正传啊？”
    “老狼的自传。”
    “老……”
    杨蜜嘴角一抽。
    原本还想口花花两句，可被老公这回答直接给弄破功了。
    反应过来后，她疑惑的问道：
    “他不是出过一本自传了么？”
    她说的是08年，朗朗出的一本书，叫做《朗朗，千里之行：我的故事》，讲的就是他从小到大的经历。
    “嗯，这本书算是另一个版本吧。那时候老狼出书是受出版社邀请。算是赶鸭子上架，并不算多成熟。这么多年他总觉得那本书的味道怪怪的，再加上年龄变大，思想也成熟了。再次看待小时候，总觉得好多事有了另一种想法。
    并且，这本书里前半段是自传，后半段其实是他觉得一些……有必要教给喜欢钢琴的人们的一些心得，以及一些一定要及早纠正的误区之类的……目前已经完成了成稿，发给了我，意思是让我来给作个序。”
    “呀……让你作序？”
    这下，杨蜜是真惊讶了。
    甚至……
    说老实话，要是真用艺术价值而论，给老狼的书作序，肯定要比老公的电影，以及自己拿到了好莱坞电影的女主角更……荣耀一些。
    虽然这样比较有些不合适。
    但……用个比较形象的说法，在影视业里面，自己和老公只能算是“小有成就”。
    可老狼在钢琴界的成就是能被写进人类音乐历史的。
    他的书，能给其作序。
    本身就代表一种光荣。
    哪怕老狼到家里也是一副混吃等死的模样……但，没有任何人能否认，出门在外，他就是这个时代天花板级别的钢琴艺术家。
    “对啊。”
    许鑫挠了挠头：
    “昨晚看书看的有点晚，主要是他这书11月份就要出版，王八羔子也不知道咋想的，找我来作序，你说这不是神经病么……”
    他的吐槽声和哗啦啦的马桶抽水声一起响起。
    “呃……”
    杨蜜那边愣了愣，哭笑不得的说道：
    “那……不管怎么说，也是一件好事呀。”
    “嗯，好事肯定是好事，但……我也没给人写过这方面的东西，更何况他的书肯定不是一刊，搞不好得被翻译成许多版本，万一序言写不好……”
    “想多了，人家看的是老狼，谁看你的序言？”
    “……啧。”
    虽然这话有些扎心，但许鑫却无从反驳，只能认下。
    同时还不忘问道：
    “话说你找我有啥事？一条接一条的发消息……”
    “我拿到《沉默之海》女主角了。”
    “哦……嗯？！你说啥玩意？”
    许鑫一懵。
    而感受到了他的反应，杨蜜的嘴角这才终于翘了起来：
    “嘿嘿，我说，我拿到好莱坞科幻巨~~~~~~~作《沉默之海》的女主角啦！”
    “……”
    没理会她的夸张与夸大，许鑫这会儿的嘴巴微张，满眼震惊。
    倒不是说他怀疑媳妇的能力。
    只是……
    “真拿到了？”
    “嗯，上午试镜完，我人都还没走，导演就给我发消息了。决定用我，我这边刚从传奇影业离开，聊片酬的事情……明天他们会把剧本发给我，我终于能看到这个故事到底讲的什么了。不过……片酬好低啊。100万美元，可真少……”
    “……”
    一时间，许鑫竟然不知道该说些什么好了。
    直觉告诉自己，他的第一反应应该是恭喜妻子。
    但……
    “你没骗我？”
    他还是有些懵。
    “嘿嘿，没有，是真的。”
    “……”
    再次得到了确认，这下，许鑫的心里终于有了一股喜悦开始萌生：
    “牛啊！可以！哈哈哈哈……我就知道你绝对没问题的！乖乖，以后那我是不是见人得自称好莱坞巨星杨蜜的丈夫了？”
    “哈哈哈哈哈~”
    虽然没有那种欣喜若狂的反应，可通过这句话，感受到了老公内心喜悦的她终于绷不住了。
    开始狂笑。
    一边笑，一边说道：
    “我打算在这边注册一个演员公司。刚才我给花姐已经沟通完了，这次的宣发她来负责。不过还要和传奇这边确认一下，只要得到允许，那么……未来一段时间，你会看到许许多多我成为“好莱坞明星”的国内新闻……”
    许鑫眉头微皱：
    “这么夸张？她出的主意？”
    “嗯。我同意了。你没看大家都是这么来的么，这次，我也不玩清高了。我刚才侧面打听了一下，这片子投资一个多亿……是一部机甲怪兽科幻片。演员肯定会脸谱化一些，比重没那么大，我估计这也是选我的主要原因。
    但……国内的市场有时候就是认钱不认人。制作费上来，名气就特别容易打。我要是不打，到时候票房万一扑街，麻烦事情会更多。所以……浮夸就浮夸一些吧这个人设必须要竖起来。”
    得到了妻子的解释，许鑫习惯性的开始思考下一步……
    “下一步……咱们是不是得在洛杉矶买房子了？”
    “嗯哼。老公呀~”
    “干嘛？”
    “你是想给科比当邻居呢？还是贝克汉姆？”
    “……”
    许鑫嘴角一抽。
    狗娘们……当我不知道你想的啥？
    还我跟贝克汉姆当邻居？
    你怕不是想在阳台上天天拿个望远镜瞄人家吧？
    当然了，这些也都是玩笑话。
    不过……
    “你要在比弗利山庄买？”
    “嗯。”
    杨蜜应了一声：
    “驾照，房子，公司，还有一些相关事宜都要做。加上电影说是11月份就要开始拍，那我这次就不回去了吧，怎么样？你拍完，直接来找我？”
    许鑫本能的想到了一个问题：我电影的后期怎么办。
    但这个念头也只是升起，很快就被压下去了。
    大不了，自费花点钱，把团队搬到美国来。
    不管怎么样。
    这次……我在你身后。
    于是，他直接答应了下来：
    “没问题。照目前的计划，可能10月中旬就能结束，拍完，你给我个几天时间做一下后期筹备工作，然后我就去找你，好不好？你先再带孩子辛苦几天，等我过去了，你就什么都别操心其他都交给我。”
    “嗯！最爱你啦！”
    杨蜜一口答应了下来。
    虽然俩人都没说，但彼此的心意已然知晓。
    你支持我，我支持你。
    ……
    电话挂断。
    许鑫看了下时间，也不打算吃早饭了，准备到时候和午餐一起吃。
    接着，他坐在床上，看着空荡荡的酒店房间，心里升腾出了一种……似是而非的恍惚。
    明明在一起的时候大家还是俩穷学生呢。
    这咋摇身一变，您老人家成好莱坞“巨星”了。
    上来直接演女主？
    好家伙，这也算是起步巅峰了吧？
    那咱老许现在该干点啥？
    他环视四周。
    最后，目光落在了昨晚打印出来的那一档文稿上面。
    得。
    老老实实给老狼作序吧。
    趁着休息的节骨眼，就当换脑子了。
    ……
    按照老狼的说法，这本书，他是专门写给那些琴童们的。
    学钢琴……太苦了。
    哪怕是和他一样，发自内心喜爱钢琴的孩子。
    从启蒙，到拜师，再到成材……
    一点点的磨合，一点点的发展。
    人们在演出时，听到的那些流畅的音符华彩，名曲乐章的背后，都是一个个孩子日以继夜的练习，感受，学习，参悟所付出的辛勤汗水。
    和08年那版自传相同。
    他这本书依旧讲述着自己的学琴经历。甚至，如果买了这本书的人不自觉的会有一种“两本书的内容不是一样吗”的错觉。
    可和08年那版又有所不同。
    这次，老狼在书里添加了28页的插画。
    其中，这28页的插画里，还有许鑫提供过的一张他教暖暖弹琴，阳阳在俩人腿下啃斯坦威的钢琴腿的搞笑画面。
    整本书的基调，更加轻松。
    甚至语气也更加直白。
    不再有很多第一版书，那由他自己以第一人称描述，编辑润色的华丽辞藻。
    整本书，其实更像是一个人口述的自传。
    甚至，许鑫读到某处，还能感受出来老狼的语气：
    “我寻思，为什么我不是第一名？那是我第一次输，我很难受。”
    这句话要是用老狼的语气，那得是：
    “我当时就XIN思，凭啥我不是第一名？啊？为啥我不是第一名！？……唉，第一次输，老难受了。”
    得这么来才对。
    整本书，他读起来，感觉其实都很轻松。
    甚至，光看书里的那些话语，就能猜得到，以后他一定是一位很优秀的父亲。
    因为，他从自己的父亲，以及自己的经历上面，学到了如何正确引导孩子。
    同时他还看到了这本书的后半段，关于他现在生活的描写。
    其中同样有关于暖暖和阳阳的片段。
    “我的干女儿暖暖，许婉清。我最好的朋友，著名导演许鑫、著名演员杨蜜夫妇的小孩。
    她的天赋在我看来是很高的。
    我嘴馋，喜欢吃，我回国，杨蜜总会招待一桌全都是我想吃的菜。
    我觉得美食是一种放松的万能药。
    在他们家，我总能在沙发上找到一个最舒服的姿势，总能在一桌子菜里找到最合我口味的那一道（实际上我都喜欢吃，我都爱吃）。
    但我最喜欢的，还是抱着暖暖一起吃。
    因为孩子亲近我，不亲其他两个干爹。
    我又拿了第一名。
    她可能现在还不知道，在她的妈妈怀她的时候，我就已经弹钢琴给她听了。
    但，我想也正是因为如此，她的三个干爹之中，她和我的关系最好。
    她喜欢钢琴。
    明明才一岁多，可每次我弹琴，她总是喜欢看着我的手。
    目不转睛的看。
    和她的弟弟阳阳不同，阳阳更像是他的父亲，喜欢独处，喜欢安静，更喜欢画画，有自己的想法，并且很执着。
    比如，他很坚定的要在钢琴腿上留下一排小小的牙印。
    咬不动，也要啃。
    杨蜜曾经跟我说过，我是暖暖的干爹，那就当不成暖暖的老师了。还挺可惜的，因为关系亲，所以我舍不得用很严苛的态度来培育暖暖。
    我的回答是：暖暖的世界里可以有钢琴，但不能全是钢琴。
    如果可以，我希望她的天赋能更恐怖一些。像是她的父亲那样，人生的前20年，一件和电影有关的事情都没做过。可却仍然不碍着他在20岁之后取得如此成就。
    这样她的童年可以更快乐。
    不会有人对她浪费天赋而扼腕叹息，她也不会觉得自己的童年苍白到只有黑键和白键。
    我觉得对任何喜爱钢琴的孩子而言，都是如此。
    我知道大家都喜欢钢琴，我也知道你们为了钢琴付出了许许多多。
    但，有的时候，我希望大家能在练琴之余，也不要忘记，春日里的海棠花红的好看，夏日的蝉鸣震颤会让空气看起来都有些模糊，秋日的麦香总会蒸出更好吃的馒头，冬日的雪总是白的那般灿烂。
    15岁之前，钢琴对我而言，五分的热爱，五分要用来改善家庭的贫穷。
    就像是和著名相声演员于慊老师聊天时，他说的那样：相声是艺术，但成为艺术之前，它是解决演员温饱的手艺。
    现在想想，十五岁之前的我，和谦儿哥口中的“手艺”其实没什么区别。
    15岁之后，我遇到了我的老师加里·格拉夫曼。
    是他告诉我，不要再追求胜利。
    我曾经列过一张清单，清单上面是全世界各地重要的钢琴比赛。
    我想去，我想像科比、布雷迪、乔丹、罗纳尔多这些人一样，像是一位运动员，杀入到各大“职业联盟”，拿下所有的大满贯。
    但我的老师告诉我：弹琴演奏、学习音乐，不仅仅是为了获奖，更重要的，是演奏音乐的过程，以及享受音乐本身。
    钢琴比赛重要么？很重要。
    但，又不那么重要。
    就像是我的朋友许鑫说的那样，【导演只需要顺着自己的内心奔赴终点就可以了。鲜花、掌声、认可、质疑都只是你路过的风景】
    在这一刻，我想，我的老师和我的朋友在心灵上是共通的……”
    看着书中那简单直白的讲述，许鑫不自觉的点起了一根烟。
    挠了挠头。
    老狼……还真是给他出了一个难题啊。
    这序，可咋写好呢？
    他都这么吹我了……我总不能跟老王说的一样：“你就写一句话：朗朗的书，真好看，赶紧买，手慢无。”吧？
    要真这么写了……怕是他要遗臭万年。
    嘿。
    好你个浓眉大眼的王大鼻子。
    好歹毒的心肠！
    (本章完)