我是导演，我不比烂

    “你……别生气。你是小仙女，小仙女是不能生气的！”
    “你给我把嘴闭上！我就算是仙女，一定也是犯了天条的那种！老天爷要把你派到我身边来惩罚我……啊！！！许三金！我杀了你！！！”
    看着女儿那抓狂的模样，刚从厨房里走出来的杨大林赶紧劝了一句：
    “好了好了，也没啥事。水管没爆就行……”
    “没啥事！？我的厨房！我的珐琅锅！我的鱼！！！还有垃圾桶里的小蘑菇！！！啊！！！！”
    杨蜜卡着许鑫的脖子开始摇晃。
    而杨大林看着女婿那一脸痛苦的模样……张了张嘴。
    到底，他没说出口那句话……
    冰箱都臭了……
    算了算了，再说下去，今天家里怕是要见血。
    赶紧收拾了吧。
    ……
    “我其实就是想给你个惊喜……我真忘了厨房和冰箱这一茬了，你信我。我就想着，等你回来，我抱着你跟你说：嘿，小傻瓜，看看，老公我都会勤俭持家了……多浪漫啊~”
    “……”
    生无可恋的杨蜜已经没什么力气和他吵了。
    只是无力的指了指那随着电加热泵的打开，有点开化迹象的鱼池：
    “这个，交给你了，听明白了没？”
    “明白明白！”
    许鑫看了一眼某条倒霉蛋锦鲤背鳍和冰面冻在一起的鱼池，赶紧点点头：
    “下午我就去给你买鱼去，全换成新的！水也给你换了！保证你看不出来任何区别！”
    “没区别有个屁用！我的大毛永远回不来了！”
    许鑫也不知道这鱼是做了什么孽，被媳妇取了个这么缺德的名字。
    可还是赶紧保证：
    “我给你买大大毛！超级大的那种！”
    “你……唉。”
    千言万语，最后还是化作了一声叹息。
    杨蜜看着鱼池里那被冻的邦邦硬的锦鲤一眼，对老公哀求一般说道：
    “哥哥，我求求你……以后你就安安心心当个我养的小废物行不行？洗衣服，做饭，收拾屋子……我啥都不用你管。你就踏踏实实的，以后我来照顾你，我该你的，我上辈子欠你的……你让我这辈子给你当牛做马，行不行？算我求你……咱就别干自己能力范围之外的事情了，行吗？”
    实话。
    许鑫听着妻子的肺腑之言挺感动的。
    确实他这几年被妻子照顾的太好了……明明以前自己一个人生活也没啥事。可现在却啥心也不操……要不是今天媳妇回来，他真想不起来自己干的这些……浪漫的事情到底有多蠢。
    可她这会儿语重心长的爱意流露，许鑫却总觉得有些于心不忍：
    “我就是想替你分担点……”
    话音未落，杨春玲拿着两双袜子走了出来：
    “小许，这袜子是穿过的还是没穿过的？”
    “……啊？”
    许鑫一愣，想了想，说道：
    “不知道啊，在哪找到的？”
    “一只在你屋里，和蜜蜜的浴巾丢到了一起，一只在沙发上……”
    杨春玲话还没说完，杨蜜的眼神“嗖”的一下，如同一把利剑一样戳到了许鑫的面门上面。
    “你用我浴巾了？……啊！！！许鑫！我掐死你！！！！”
    ……
    厨房里提着两兜垃圾，家里的门窗全部打开放味儿。
    折腾了好一阵后，终于，一家人能出去吃涮肉了。
    许鑫一边开车，一边看着妻子在那噼里啪啦的对着手机一通乱按，颇有些好奇的问道：
    “和谁聊天呢？”
    “做标签的淘宝卖家。”
    “……啊？标签？什么标签？”
    在许鑫那好奇的目光中，杨蜜回了一句：
    “我要把我的浴袍浴巾、擦脸毛巾、擦手毛巾、擦脚毛巾啥的都缝上个标签。写上：许鑫与狗不得使用！”
    “……”
    许鑫嘴角一抽……
    哭笑不得的来了句：
    “仔仔和妞妞在谦儿哥那，咱家现在也没狗啊，何必多此一举？”
    杨蜜头也不抬：
    “也可以没有你！”
    “……”
    得。
    没良心的娘们！
    瞎说什么大实话！
    ……
    中午凿了一顿无比瓷实的涮肉，下午，许鑫把继续回家收拾残局的妻儿老小都卸到了家门口后，便直接驱车来到了央视。
    和《舌尖》的配乐师阿鲲见了面。
    “许导。”
    “诶，鲲儿~”
    听着这个带着儿化音的称呼，阿鲲一脸古怪。
    不过也知道许导在打趣自己，并不在意，直接说道：
    “许导，目前一共是19首音乐，已经全部完成了。”
    “嗯。和剪辑片段一起播放，我听听感觉。”
    “好。”
    很快，伴随着已经剪辑完成的《舌尖》开头，名为《劳作的春夏秋》的背景音乐响了起来。
    ……
    目前《舌尖》的配音、配乐、后期、剪辑都已经全部完成。
    剩下的就是许鑫整体过一遍所有导演拍摄的剧集，看看还有哪里不对，进行修改。
    而如果没什么问题的话，就可以直接送给台里审核了。
    整整一下午的时间，许鑫都是在配乐室里度过的。
    完成了前三集的音乐校对后，从央视出来时，已经是华灯初上。
    实话，他很满意剧集拍摄的质量。
    配乐也没什么问题。
    《舌尖》的每一集里面，其实都能感受得到导演的拍摄风格。
    他对团队拍摄这部记录片，有一个最基本的要求，那就是“不要单纯的以美食家的视角去记录”。
    美食纪录片拍起来其实很简单。
    料理的过程，过程中对于火候、食材、调味料的把控。
    以及料理前的食材准备，厨师是从什么地方获得的灵感，最后到客人的反应……
    世界范围内茫茫多的美食纪录片，都对这种纪录片类型提供了黄金思路。
    可这不是许鑫要的东西。
    他要的，就是对团队说的那样：“多少克油盐酱醋，再加什么食材的死板方式，我们不要。我们要的，是以美食为纽带，链接出来地理、风土、人情等许许多多的“乡愁”。我们做的是一部寻根之旅的纪录片，而并非单纯的介绍美食。是属于我们国家的价值观体现。”
    而现在看来，团队里的每个人都领会了他表达的东西。
    并且，在做好了这一点的同时，他也必须要承认……
    大家拍的美食都挺诱人的。
    别的不提……黄馍馍这种仅存于他儿时记忆里的东西，他都好久没吃到了。
    竟然被团队的人给拍了出来。
    啧……
    坐在车里，他摸了摸肚子。
    明明中午吃的很饱，可这会儿肚子里已经战鼓如雷了。
    于是，他拨通了杨蜜的电话号码：
    “喂，我现在往家走，咱晚上吃啥？”
    “炸酱炸酱炸酱面！！！快回来吧！我搅合酱呢，先不和你说了。”
    嘟嘟，电话挂断。
    “咕~”
    许鑫摸着肚子，不耐烦的对前面绿灯了还不走的车按了两下喇叭！
    “滴滴！”
    赶紧的，等着回家吃饭呢！
    ……
    “咱今天在客厅里吃吧，我带了《舌尖》的纪录片。拍的感觉很棒，边看边吃？”
    “好啊。”
    杨蜜点点头。
    关于《舌尖》，她了解的其实并不多。
    太过细节的东西干脆没问。
    不过对于老公的审美标准，她还是比较信任的。
    端着一盆炸酱来到了客厅，摆碗摆筷子。
    伴随着锅挑的手擀面新鲜出炉，许鑫把黄瓜一分为二，跟妻子一人一半后，按了一下电视的视频播放。
    杨蜜一开始确实是当个美食节目来看的。
    “松茸？说起来松本家的松茸汤还挺不错的。”
    “哇，还是那边的风景美啊。”
    “……我能提个意见么？你们为啥不拍详细的料理制作过程呢，光是一个烤松茸就完了？也太简单了吧。”
    感受到了《舌尖》那有别于其他美食纪录片的节奏，她有些不适应的说道：
    “松茸汤也好喝呀……还有，那句高端的食材往往采用最简单的烹饪方式……你这么光明正大的往文本里夹自己的胡话真的合适么？”
    许鑫没搭理她。
    继续吃面，喝汤。
    而杨蜜的吐槽，随着第一集“松茸”的故事片段结束后，开始慢慢变少了起来。
    从“笋”阶段的“爸，我想吃这个，明天咱买点笋炒个试试吧？”、“你这拍摄的是啥啊，重油翻炒……加各种调味料？你倒是把详细的都加啥给人家说清楚啊”……到“诺邓火腿”系列时……她隔了好一会儿才冒出来了一句：“啊？井盐？和咱家吃的矿盐一样呗？还是说有啥特殊的味道？”
    再到“诺邓火腿？我还真没听说过，有金华火腿好吃吗？……不行，我得尝尝。”
    于是，她一边看，一边开始拿手机在淘宝上搜。
    从诺邓盐，到诺邓火腿……最后干脆又开始百度起来了油焖春笋的做法。
    接着故事篇幅到了“挖藕”的章节。
    “诶？我还真第一次知道，挖藕原来这么辛苦……哎哟，这藕是红的，一看就好吃……哎呀……不行，我得买点。这排骨藕汤看着馋人……”
    再然后是“查干湖冬捕”……
    “这个我见过，在辽宁拍戏的时候我见过冬天他们卖鱼，就往地上一摆，那鱼冻的邦邦硬……啧，这得多冷啊，真辛苦。”
    “这个“头鱼”有啥讲究么？祈福的？咱们要不要去一趟？”
    不知不觉间，50分钟的《舌尖》第一集临近结束。
    杨蜜的淘宝购物车里已经多了一堆以前她自己可能都意识不到的东西。
    电视机里，旁白的声音缓缓说道：
    “当我们远离自然享受美食的时候，最应该感谢的，是这些付出劳动和智慧的人们。”
    “而大自然，则以它的慷慨和守信，作为对人类的回报和奖赏……”
    在这一集拍摄的主人公们的笑脸和对镜头的招呼之下，一集结束。
    饭其实也吃完了。
    可偏偏除了俩孩子外，一家人都守在电视前没离开。
    许鑫暂停了画面，问道：
    “感觉怎么样？”
    “……”
    “……”
    “……”
    三人都没说话。
    过了大概能有十来秒的功夫，杨春玲点点头：
    “拍的真好。里面好多东西看着就想吃……”
    她的话很快迎来了杨大林的认同：
    “确实。尤其是酸笋，当年我在所里时候，出案子，从燕京到广西那边追查嫌疑人。当时坐火车，我就闻着那味道觉得不对劲。心说这谁的脚啊？上车了也不知道洗一洗，怎么那么臭呢……后来才发现，味道是从几个南方人桌子上发出来的。
    就是这玩意……一开始我们都觉得臭，可看着他们就着干粮吃这东西，我寻思是不是和咱这边的臭豆腐差不多？就要了点尝尝……确实好吃。这两年开遍地的螺蛳粉，当初刚传进来的时候，我就买回来给你妈尝尝，你妈还说咱家厕所堵了……”
    他的话语里满是回忆。
    不过能听得出来，他也认同女婿搞出来的这片子。
    确实好看。
    最后，许鑫看向了沉默时间最久的杨蜜。
    “你呢，啥感觉？”
    “我……觉得哥哥你太牛啦！！！”
    她用力的点了一下头，看着自己手机购物车里的东西，说道：
    “这片子，光是第一集，就让我意识到了咱们国家还有那么多我没吃过的好吃的东西。真的，以前咱家都意识不到……你看啊，家常菜什么的就不提了。咱就拿海鲜举例。你一说你想吃海鲜，无非就是龙虾、螃蟹、鲷、石斑这些……这都成咱家的习惯了……一说火腿，咱家肯定就认金华的……可看完这一集，我真的特别想吃那个油焖笋。我都能想象出来它的口感了，一定是那种又软，又特别Q弹，放嘴里就会出现咯吱咯吱那种动静……咕嘟~”
    基本可以说什么都吃过什么都见过的女明星，此时此刻竟然咽了口口水。
    “哎呀，我可太馋了……真的，哥哥，我第一次感觉到，咱们国家原来这么大！虽然我会做很多的菜，但……和各个地方美食比起来，我竟然还有那么多没见过……甚至没听过的美食。我觉得这一点，是你这部片子最棒的地方！
    我觉得作为江南人，对油焖笋肯定不陌生，可它对北方人而言，就是很新鲜啊……你这部片子，就像是纽带，把所有地方美食……不说具有代表性吧，更像是每个地区的人在当地生活的那种状态、风貌给展现了出来。”
    说到这，她顿了顿，似乎打心眼里认同自己的话语，情不自禁的用力点点头：
    “没错，就是这样！对于好多人而言，我相信，其实就是平凡的烟火气，最是打动人心。不需要多么精致的刀工、料理烹制之类的……就……家常菜，也不会很贵，但看着就让人喜欢……真棒！这片子拍的真棒！”
    她的话让许鑫忍不住露出了笑容来。
    显然，家人都很满意。
    谈不上“悬着的心”放松下来……
    不至于。
    本身这片子的质量，他看完后，心里就有谱了。
    可这会儿听到妻子的话，他最开心的就是这部纪录片的主旨，他体现出来了。
    那就是“烟火气”。
    高端食材、料理也好，平凡通过劳动就能获得的食物也罢……自己国家五千年来的饮食文化，就是一条纽带，紧密的把所有人的心都链接在了一起。
    这也是为何他会如此喜欢余光中那首《乡愁》的原因。
    看来……
    自己没有选择错！
    于是，他笑着问道：
    “继续看？”
    “继续继续，下一集是什么？”
    “唔……主食……我最喜欢的一集。”
    “那不行，这刚吃饱……第三集呢？”
    “第三集名字叫做《转化的灵感》，就是各种豆腐、腌菜之类的……”
    “这个行，看这个，第二集等我明天一早吃饭的时候在看……”
    随着她的话，第三集开始放映。
    片刻……
    “建水烤豆腐咋淘宝搜不到啊……哥哥，咱去吧？去建水尝尝？”
    “文思豆腐，我记得咱俩吃过吧？好家伙，我一直以为那玩意是用什么压榨机压出来的呢。”
    “诶！这个好这个好！咱去内蒙吧？”
    “AH？啊，爸，咱老家啊！你吃过毛豆腐吗？……哥哥，咱去吧？”
    “哎哟喂……绍兴黄酒，这个我喝过，味道可好了……不行，我得买点。”
    两集纪录片，许鑫莫名其妙的背负了好多约定。
    约定一起去云南挖菌子。
    约定一起去查干湖买头鱼讨头彩。
    约定一起回妻子“老家”看看……
    哦对，还有一起去建水吃豆腐……明明吃她就行……
    可不管怎么说，看着妻子甚至一家人都满意，许鑫的心里愈发有谱了。
    相信《舌尖》一定会收到许多人的喜爱的。
    他深信不疑！
    哦对，忘了说了。
    明天家里的食谱已经定下来了。
    白天杨蜜要去公司，杨大林负责买酸菜和剁肉馅。
    家里要吃东北版的酸菜馅儿饺子。
    没办法，晚上吃了一大碗炸酱面外加两根黄瓜的她快馋死了。
    ……
    “于老师，给您拜个晚年，祝您新年快乐~”
    20号。
    周一。
    许鑫上午提着一兜礼品，叩响了于珍家的房门。
    于珍开门后，听着自己几乎可以说教学生涯中最得意的弟子的祝福之语，笑的很开心：
    “来啦，快进来。”
    “嗯。”
    许鑫提着东西进了屋后，见没其他人出来，疑惑的问道：
    “师公和小欣他们呢?”
    “你师公上班，小欣上补习班去了。中午吃什么？在家包饺子？”
    她仍然很清楚的记得，自己这个学生在06年的开春，拿着《不醉》这个家庭作业过来时，那一顿饺子他自己吃了至少二斤的模样。
    谁知这次许鑫很直接的摇了摇头：
    “别。咱出去吃吧……我不是拍了个纪录片么？杨蜜这几天疯了一样给我做各种家常菜……我想吃点专业厨师的饭。”
    “你可真是身在福中不知福。”
    于珍哭笑不得。
    不过还是问道：
    “那个关于美食的纪录片已经拍完了？”
    “嗯，这几天都在做最后的收尾工作，不然早就能来看您了。”
    “我又不急，走吧，去书房。茶水你自己泡啊，我先把电脑开了去。”
    “诶，好。”
    于珍丝毫不把他当外人。
    许鑫也没自己是外人的自觉。
    在茶叶盒子里挑了一款喝着最顺口的茉莉花，给自己冲了一杯后，端着茶杯直接走进了书房。
    进去后就看到于珍从抽屉里拿出来了一个文件夹。
    对他直接说道：
    “我替你选择了一下，这三篇论文里，老实讲……《论好莱坞因投资巨大而产生“内爆”的可能性及未来判断》这片论文，虽然很超前，但你的论据和猜测略显片面。还不太够。但《演员从业情况》以及《失恋33天市场标准》这两篇论文，很不错。我把你的稿子交给了学报的编辑老师看了下。有个别地方，你需要润色一下。等修改好了，拿过来，刊登几乎是板上钉钉了。”
    她说的“学报”，全名是“燕京电影学院学报杂志”，国内最专业、权威的影视C刊之一。
    而能登上学报，那么几乎就等于许鑫一只脚埋进了博士学位的大门，并且……
    “不过我建议你这两篇论文分别发刊。《好莱坞内爆》用来结业、其他两篇一篇跟随着这几个月的期刊走，当博士的敲门砖。然后另外一篇，等你考上了博士，在学期间发表……主要是你很忙，这样可以帮你节省一下博士毕业的条件。这样你在博士期间只需要再发表一篇C刊，就具备几个毕业条件之一了……”（注1）
    “好啊。”
    听到她的话，许鑫没有任何犹豫，直接一口就答应了下来。
    这也是他今天来找于老师的目的之一。
    让自己的导师帮自己做一下规划。
    而答应下来之后，他便说道：
    “听您的就行……然后还有个事情。考上了之后，我想着……在咱学校留校任教，您觉得怎么样？”
    “行啊。”
    同样的，于珍也没有丝毫的考虑便点点头：
    “那等开学，你跟我去学校一趟报名吧。直接过来给我当助教，刚好，这学期开始，学校想让我继续带大一的学生，只要你有空，就跟着我呗。先当几年助教，熬一下，后续的话……”
    她看了许鑫一眼，说道：
    “慢慢来。”
    （注1：博士我真没考过，所以关于怎么考之类的都是百度的。要是有不对或者误区，大家别笑话我……同时C刊啥的，我只知道北影学报很厉害，但也不知道论文能上去到底什么水平。也请大家别较真哈。最后是关于助教方面……我也不懂……查了好多资料，都比较笼统。就知道需要考一些证书……所以这方面剧情后续如果有什么“不对”的地方，也请大家不要较真。感谢理解。）
    (本章完)