美漫：我在大萧条画超人

    “从现在起，停止公司所有关于超人演员的‘寻访’造势筹备计划……”
    信使制片厂摄影棚内，负责宣传计划的信使电影公司负责人，才刚刚赶来就从新老板口中得知了这一‘噩耗’。
    “但是，先生，为了这一次的‘寻访’公司已经投入了近一万美元的成本以及大量的人力，一旦中止计划就代表账面上我们将出现超过上万元的财报损失，这还不包括近段时间以来电台广播的宣传投入。”
    虽然，距离罗斯福上台已经近大半年的时间，但大萧条的阴霾并没有因此消散。
    “百日新政”期间，罗斯福竭力促使议会先后通过了《农业调整法》和《全国工业复兴法》，通过联邦紧急救济法，成立联邦紧急救济署，将各种救济款物迅速拨往各州。
    这样的做法固然保障了基础的民生日常，但并不能改善在大萧条期间所产生的那庞大的失业人口。这也是为什么，在就任总统的第二年，也就是1934年，罗斯福把单纯救济改为“以工代赈”，给失业者提供从事公共事业的机会，维护了失业者的自力更生精神和自尊心。
    如今，新政才刚刚出台，对于在大萧条下千疮百孔的美国社会甚至连最基本的修补都无法做到。
    为此，好莱坞的各大制片厂都在竭尽全力的缩减开支，信使电影公司投入大量资金宣传‘寻访’造势的做法本就已经不同寻常。
    偏偏，柯林又要在已经大张旗鼓展开宣传之后，硬生生将这一活动给停掉。
    负责人几乎可以想到，第二天《洛杉矶时报》将会如何大肆报道这一新闻——来自纽约的资本大鳄在好莱坞折戟沉沙。
    “我叫你过来，并不是在寻求你的意见，先生。”
    然而，面对负责人的担忧，柯林却表现的极为平静，他直视着对方的眼睛道：“你只需要按照我说的执行下去就可以了，当然，如果你觉得太过为难的话，我也可以换一个人来进行。”
    “不，没有，先生，我没有任何为难的地方！”
    听到这话，摄影棚内的宣传负责人才反应过来，如今的福克斯电影，不，应该说是信使电影公司的新老板柯林·卢珀，可不是之前因为破产而逐渐对制片厂失去掌控力的前老板威廉·福克斯，相反的因为之前露易斯解雇又重新聘请员工的做法，使得对方对于制片厂的掌控力空前的巨大。
    大萧条的发生，对于这个时代的每一个人都造成了极为深远的影响。
    一份体面的工作，是他们和那满大街游荡的流浪汉之间唯一的差别，没有人敢质疑自己的老板，除非他想要成为成千上百万失业大军中的一员。
    ……
    “女士们，我们到了。”
    贝弗利山，信使制片厂摄影棚前，露易斯对着车上的费雯·丽和莫琳·奥沙利文说道。
    “……”
    听到从副驾驶座传来的提醒，费雯·丽原本因为与儿时好友重逢而舒缓的情绪再度变得紧张了起来，透过车窗打量着贝弗利山上信使制片厂占地广阔的摄影棚，费雯·丽不由对着好友询问道。
    “莫琳，能够和我说一说关于柯林·卢珀先生的事情吗，我需要注意一些什么？”
    察觉到好友的紧张，莫琳·奥沙利文摇了摇头有些爱莫能助的回道：“抱歉，费雯，关于柯林·卢珀先生，我了解的也并不比你多太多。”
    和露易斯一样，她也对于新老板的选择费雯·丽作为新电影女主角的做法有些疑惑。
    为什么偏偏是费雯？对方又是从哪里知道她的相关信息的，尤其是自己和费雯的关系？要知道奥沙利文从来没有在公众场合或者报纸上透露过这些。
    将内心的疑惑压下，莫琳·奥沙利文伸手轻轻拍了拍费雯·丽的手臂，安慰道：“不过既然柯林·卢珀先生选择了你出演电影，那么一定有他的道理在其中，你接下来需要做的就是努力表演，这不是你一直所追求的事情吗，费雯，这是一个机会……”
    “你说的没错，莫琳。”
    莫琳·奥沙利文的安慰让费雯·丽原本不安的内心逐渐冷静下来，她抬头仰望着眼前的信使制片厂摄影棚，喃喃着说道：“这是一个机会，很有可能是我这辈子唯一能一次登上大银幕的机会。”
    丈夫赫伯特的反对，终究是给她带来了不小的压力。
    ……
    “……将目前为止福克斯所签约的男演员名单全部整理出来，我需要从中挑选出作为‘超人’的演员。”
    摄影棚内，将莫琳·奥沙利文以及费雯·丽等人的对话声听在耳中，柯林对着眼前的负责人交代了几句，随即转头看向制片厂摄影棚的入口处。
    果然，随着柯林的目光，不多时便看到费雯·丽她们在露易斯的引导下走了进来。
    “柯林先生，人来了。”
    点了点头，柯林的视线顺着露易斯的介绍落在了她身后表情有些局促的费雯·丽身上。
    费雯·丽，或者应该说薇薇安·玛丽·哈特利，作为后世出名的英国舞台剧、电影女演员，此时却还仅仅只是一个籍籍无名的舞台剧演员，甚至连一部完整电影作品都没有参与拍摄过。
    谁又能够想到，这样一位英国舞台剧演员，会在未来的日子里两度获得奥斯卡，成为首个获得奥斯卡的英籍女演员。
    当然，柯林之所以选择对方出演超人电影的理由，除了看重费雯·丽未来在电影上的成就之外，美貌也是其中的关键原因之一。
    正如之前所说，相比于凯瑟琳·赫本他更偏向于费雯·丽作为超人电影的女主角。
    毕竟，单单从剧情来看，《超人》电影也不需要太过于深刻的演技，一个外貌靓丽的女主角哪怕站着那里不动也总能吸引一些观众入场买票。更何况，单单从性价比上，此时默默无名的费雯·丽也远比凯瑟琳·赫本或者说好莱坞任何一个女演员合适的多。
    “欢迎来到纽约。”
    将目光从费雯·丽那灰蓝中带着几分忐忑和不安的眼睛上收回，柯林微笑着对她们表示了欢迎。
    柯林在打量着对方的同时，费雯·丽同样也在默默观察着对方。
    在这个资讯不发达的年代，想要了解一个人的情报并不是一件简单的事情，尤其是费雯·丽所生活的英国距离美国还隔着一片广阔的大洋。
    因此对于柯林·卢珀先生的了解，费雯·丽大多数都仅仅来自于报纸上一知半解的报道所拼凑出的内容，在心中勾勒出一个模糊的报业老板，好莱坞大亨的形象。
    然而，初次见面，柯林给费雯·丽留下的印象却和她过去一直以来根据新闻报纸所勾勒的形象有着很大的差别。
    “柯林·卢珀先生比想象中还要年轻以及……”
    就在费雯·丽内心暗自思索的时候，眼前柯林的一番话让她原本放下的内心又再度提了起来。
    “抱歉，费雯·丽女士……”
    “我就知道，一部好莱坞的电影怎么可能选择一个没有任何名气的英国舞台剧小演员担任女主角，果然，薇薇安这一切都只不过是你的痴心妄想而已，或者，就像赫伯特说的那样，我应该放弃表演这个不切实际的梦想，回归……”
    看着眼前表情凝固的费雯·丽，柯林则是继续说道：“计划有变，你可能没有太多适应调整的时间就需要参与到拍摄当中。”
    “我理解，柯林·卢珀先生。”
    点了点头，费雯·丽勉着笑脸正打算说些什么，然而下一秒钟却又变得错愕了起来，情况似乎和她想的有些不太一样。
    费雯·丽：“等一下，柯林·卢珀先生，你的意思是我能够继续参与到电影的拍摄当中？”
    柯林：“当然。”
    费雯·丽：“女主角？”
    柯林：“女主角。”
    看着眼前一脸错愕略显可爱的费雯·丽，有着【超级脑力】的柯林仅仅一个念头转动就明白了对方如此的原因，在和对方再三保证之后，柯林这才让露易斯带着对方离开，扭头看向身后搭建的摄影棚。
    “我需要在三天得到结果。”
    听到柯林的这一话语，原本就在摄影棚内忙碌的工人手上的动作变得更加繁忙了几分。
    ……
    “先生，这是你要的制片厂男演员名单。”
    信使电影公司，露易斯将柯林稍早吩咐的演员名单递了上来。
    “费雯·丽的适应的怎么样了？”
    接过露易斯手中的名单，柯林随口问道。
    “可能是因为有着熟人的关系，费雯·丽的表现还算适应，甚至在不久前还想我询问了关于电影的剧本，似乎是打算提前了解接下来拍摄电影的内容。”
    “把剧本给她，让她尽快熟悉剧本，接下来的时间里，制片厂都将以拍摄《超人》电影为第一要务。”
    点了点头，对着露易斯交代了一句，柯林随即将目光放到了手中的名单之上。
    凭借着超人的速度，柯林仅花费了不到一秒钟的时间便已经翻阅完了公司花费数小时整理出来的厚厚一叠名单。
    遗憾的是，这其中并没有太让他满意的演员。
    受到大萧条的经济危机以及威廉·福克斯对于公司经营错误，导致制片演员流失严重，加之默片时代的关系，早期的好莱坞往往是女演员比男演员更加能够带来票房影响力，相较于男影星，各大制片厂也更加倾向于立捧女影星。
    毕竟，和男演员相比较，女演员的附加价值更高，不管是造型服饰还是海报周边，都比男演员更能够带来实际的收益。这一切直到50年代，“六个漂亮男孩儿”——蒙蒂、白兰度、纽曼、迪恩、哈德森、伯顿的崛起，才使得让好莱坞男星的人气空前高涨。
    也正是因此，在这个时期想要找到一个符合柯林心目中超人形象的男演员，并不是一件简单的事情。
    “或许我应该换一个思路。”
    随手放下手中的演员名单，柯林不由暗自思索道。
    “既然拍摄《超人》电影的目的是为了获得更多的【信仰】，那为什么不能由我自己来扮演这个角色。”对于拥有着【超级脑力】的柯林来说，演技反而是最不需要担心的东西，只要他愿意能够在几分钟之内成为这个世界上最伟大的演员。
    “或许，这才是正确的做法，由超人来扮演‘超人’。”
    想明白了其中的关键，柯林原本因为时间而感到压迫的内心顿时变得开阔了起来。
    在好莱坞，一个演员想要出演向往的角色并不是太简单的事情，需要多方资本的妥协。
    然而对于柯林来说这却是易如反掌的事情，事实也正是如此，整个过程从确定亲自出演，不到五分钟左右就已经敲定了下来。
    哪怕随着消息的传出，整个信使电影公司内部对此议论纷纷，甚至有人认为柯林之所以想要出演超人是为了接近电影的女主角费雯·丽，就在不久前露易斯已经带着费雯·丽来到电影公司签约，对方的确是极为漂亮的演员。
    这种利用电影接近女演员的做法，在好莱坞也并不是什么太少见的事情，这段时间以来最有名的案例就是被报纸爆料出的，霍华德·休斯和凯瑟琳·赫本的恋情。
    当然，更多的人已经对于接下来拍摄的《超人》电影票房保持上了悲观的态度，毕竟，在过去的好莱坞制片厂里也从来没有听说过有电影公司老板亲自参演而且还是男主角的案例。
    这一消息，随着《洛杉矶时报》的报道，更是在好莱坞掀起了一阵喧哗。
    不少制片厂对于信使电影公司过去以来一系列的做法进行了批判，认为柯林·卢珀根本就不了解电影，是一个彻头彻尾的门外汉，信使电影公司在他手中用不了多久的时间就会彻底的破产，就像是之前的派拉蒙一样，而这个来自纽约的资本大鳄，报纸大亨也最终将会灰溜溜的离开好莱坞。
    类似制片厂这样想法的，不在少数。