杀人之门/东野圭吾

我被迫辞职，婚事付诸流水，还被那些我找他们加入会员的人责骂，所有的钱也一去不回。你要怎么赔我？你说啊！”
    “所以我不是告诉过你别在公司里找人入会……”
    “少废话！”藤田咆哮着，“我听人事部的人说了。你这个不要脸的家伙，居然说你没有加入会员。他们不但放你一马，还不处分你。只有我被炒鱿鱼，而你却接任我的工作，对吧？妈的！岂能让你占尽便宜！”
    他好像拿出了什么来。我发现那是刀子，不禁全身颤抖。
    “啊，哇，住手！”我不顾颜面发出惊叫，放开了脚踏车。一声巨响后，脚踏车翻倒在地，车篮里的灌装啤酒和饼干也四处散落。
    藤田一脚踩过饼干袋，饼干随着碎裂声散落一地。
    我心想“不逃不行”，但却只是看着他的脸，双脚无法动弹。只见他的眼球因憎恶而暴胀，脸色铁青，嘴角扭曲，脖子到太阳穴一带的青筋暴露。他身后的影子使得他脸上的表情更显诡谲恐怖。他的呼吸纷乱让我陷入一种错觉，仿佛从他嘴中吐出的臭气全往我脸上扑来。
    他继而从狰狞而扭曲的嘴角发出一种不知道是语言还是呻吟的声音。他边咕哝着，边向我走来。刀子的光芒映入了我的眼帘。这时候，我的脚总算可以动了。我开始向后跑。
    但是，有东西勾住了我的脚。等我察觉那是倒在地上的脚踏车手把时，已经太迟了。我向前扑倒，膝盖和下巴猛力撞向地面。
    我慌忙起身，藤田就在此时向我袭来。与其说我闪避他，其实是身体失去平衡，向一旁翻滚而去。霎时，我的左肩隐隐作痛。我一看，藤田的刀深深地刺进了我的左肩。
    “啊……”我发出尖叫。原本隐隐作痛突然成了剧痛，宛如烈火燃烧般向四处扩散。数秒后，身体左半部疼痛不堪。
    藤田拔出刀子，好像打算再刺我一刀。我已做好了就死的心理准备。说也奇怪，比起死亡，反倒是令人痛不欲生的想象更令人害怕。
    然而，藤田没有再刺我一刀。他一个转身，突然跑开，消失在脚踏车停车场的黑暗深处。
    我感觉有人冲了过来。只有感觉，而听不到声音，仿佛听觉麻痹了。
    我倒在地上，有一张脸盯着我瞧，不知道在叫喊些什么。
    “……作！”我突然又听得见了。“你还好吗？”
    我点头。左半身热热麻麻的。
    四周好像不只一个人。有人扶起我的头。出现在眼前的是小衫的脸。
    “田岛，振作！”我听见了他的叫喊。我想点头，但脖子不太能动。
    这个时候，某处传来汽车紧急刹车的声音。
    医生诊断我的伤势要一个月才能痊愈。还好手臂没有残废，我总算安心了。要是那时候几个发现事情不对劲的同事没有赶来的话，我一定会被刺死吧。
    据说藤田行凶之后翻过宿舍的围墙逃走，强行穿越六线国道，被一辆大卡车当场碾毙。据说是当场死亡。于是，我只好躺在医院的病床上向刑警述说整件事情的经过。
    我开头就说：“真是莫名其妙。”
    “不知道为什么，藤田先生好像认定我加入了穗积国际。他好像对只有他遭到处分，我却没有受到任何责备感到非常不满。”
    “所以他为了泄愤，拿刀刺你是吗？”年纪大的刑警问我。
    “我是这么认为。我能想到的就只有这个原因。”
    大概是因为嫌疑犯已死，我从刑警身上感觉不到一丝干劲。他听完一遍我对于案情的陈述后，马上就回去了。我不太清楚警方在那之后怎么处理。
    伤口的疼痛日渐减缓，然而，有些事却无法随着时间淡去。
    那时藤田绝对是抱着置我于死地的决心而来的。他浑身上下充塞着一股杀人的气势。
    即使伤痛不再，那股令我全身动弹不得的杀意和令人厌恶的记忆，恐将永远不会消失。
十八
    原本说伤势痊愈需要一个月，然而我只在医院里待了一个星期，出院后我休息了两天，隔周的星期一就到公司上班了。
    我回到工厂时，大家的态度很冷淡。所有的同事都避免和我的四目相交，即使我主动加入大伙儿的谈话，他们也会故意各自走开。虽然我早预料到会有这种情形发生，但是实际看到大家的态度，还是很受挫。
    他们一定很在意我招来藤田的恨意这件事。我想，他们一定觉得我很可怕，是个双面人。我可以感觉到，他们不想和我扯上关系，宁可避开我，明哲保身。我回去做原本搬运资财的工作。
    午休前三十分钟左右，组长来找我。组长像是被大雨淋成落汤鸡似地，一脸灰败，要我跟他过去一下。
    他带我到离生产线稍远的一处休息区。一旁立着一块黑板，可以挡住来自通道的视线。身穿白色制服的课长坐在那里抽着烟。我和那位课长几乎不曾交谈过。
    组长要我和课长面对面坐下，自己也在一旁的椅子落座。
    “你是田岛吗？”课长的目光透过眼镜，看着我的名牌说。“发生了很多事情，真是难为你了。身上的伤都好了吗？”
    “嗯，差不多好了。”我含糊其辞地点头，不知道他要说什么，心里惶惶不安。
    “那件事之后，警察也来找我问了一大堆事情，真是累死了。噢，警察也去找过组长吧？”
    组长突然被课长点到，一语不发地点头。
    “给您们添麻烦了，真对不起。”我先道歉再说。
    “嗯，那没什么。问题是今后你打算怎么办？”
    我不知道课长在说什么，看着他的脸。
    “毕竟，加害者是藤田吧？而遇刺的人是你。同一个工作单位里发生这样的事情，总是个问题。生产线上重视的是团队合作，对吧？要是小组内出现纠纷，组员就会无法集中精神上工作。”
    我想，我已经很清楚课长想要说什么了。“我会被调到其他工作单位吗？”
    然而，课长却没点头。他用手指抵住眼睛的正中央，调整位置。
    “嗯，这也是一个方法。”课长嘴里像是含着一颗卤蛋，咕哝地说。“但是这件事已经传遍了整间工厂，这么一来，我们可能很难继续用你。”
    听到这里，我终于了解了他们真正的意思，睁大了眼睛。“你们要我辞职吗？”
    “不不，”课长挥挥手。“我们没有要你辞职。只是，你再待下去也很辛苦，再说你还年轻，还有本钱从头开始……我想，这一切都是为了你好。”
    我心想：“这跟要我辞职有什么两样？”但我没说出口。
    我看着组长。他脱下工作帽，抚摸帽缘的地方。深蓝色的帽缘表示职位是组长。
    我并非不能理解他们的困扰。虽说藤田已经辞职，但同一个工作单位的员工发生杀人未遂的案件，直属上司当然会被追究管理责任。设法处置田岛和幸很可能是公司的指示，而不是他们的本意。
    然而，我实在无法点头同意。我举目无亲，要是被赶出单身宿舍的话，就连住的地方都没有了。再说，要找到下一个工作谈何容易。我唯有留在现在的公司里才是生存之道。
    “我不能辞职。”我老实说，“课长说的我懂，但我一旦辞职了，不知道接下来要靠什么维生。而且重点是，我算是这起事件的受害者，我一点也没有……”
    这个解释虽然不得体，至少强调了错不在我。课长明显露出不悦的表情，但没有反驳我。
    “我知道了。那么，今后的事我再好好想想。”课长从椅子上起身，对组长使了个眼色。组长重新戴上工作帽。
    我不认为事情就这么落幕。我很在意课长打算怎么重新思考。我看着组长闷不吭声走在前头的背影，陷入一种错觉，仿佛脚底虚浮，摇摇晃晃了起来。
    在那之后过了好一阵子，什么事也没发生。工厂里依旧没人开口跟我说话，不过也没有人作弄我。即使如此，我每天还是过得很不安。
    另外，香苗的事也一直搁在我心上。
    住院期间，她一次也没来看过我。小衫和奈绪子来看我的时候，奈绪子说她也通知了香苗，所以她应该知道我受伤。我打过一次电话给她，接电话的是她母亲。她母亲只是淡淡地说她不在家。我请她母亲告诉她我来过电话，但是否确实传达就不得而知了。出院之后，香苗也没和我联络，我这才慌了起来。有一天夜里，我拜托小衫，能不能请奈绪子帮我问问香苗怎么了。
    “她没跟你联络吗？”小衫问。
    “对啊。”我回答。气氛极度尴尬。
    “请奈绪子问问是无妨，可是……”
    “可是什么？”
    “不……没什么。一有消息，我会告诉你的。”
    “谢谢你。”我说。
    过没多久，组长又在工作时找我。这次他叫我去办公室。我有一种不好的预感。
    一走进办公室，我发现我的预感是对的。之前见过面的两个人事部的人就坐在桌子的一边等我。瘦小男子发现我来了，轻轻地抬起手。
    “伤都好了吗？”瘦小男子问我。