现代文学-兄弟

她在凳子上坐下来，宋钢站在身后扶着她，她让李光头把抹布拿给她，她细心地擦起了桌子上的灰尘，一边擦着一边说：
  “回家真好。”
  接着她觉得很累了，李光头和宋钢帮助她在床上躺下来，她闭上眼睛似乎睡着了。过了一会儿她睁开眼睛，让李光头和宋钢像上课的学生那样并排坐在床前，她声音虚弱地对两个儿子说：
  “我要死了。。。。。。”
  宋钢呜呜地哭了，李光头也低头擦起了眼泪，李兰对两个儿子说：
  “别哭，别哭，好儿子。。。。。。”
  宋钢听话地点点头，不再哭了，李光头的头也抬起来了。李兰继续说：
  “我已经订号了棺材，你们把我埋葬在爸爸身边，本来我说过要等你们长大了再去陪他的，我对不起你们，我等不到那时候。。。。。。”
  宋钢哇地哭出声来，宋钢的哭声让李光头的头又低下了，又擦起了眼泪，李兰又说：
  “别哭，别哭。”
  宋钢擦着眼泪止住了哭声，李光头的头还低在胸前，李兰微笑了一下说：
  “我身体很干净，死了以后不用再洗了，穿的衣服只要干净就行，就是不要给我穿毛衣，毛衣上有很多结，会在阴间缠住我的，给我穿棉布的衣服。。。。。。”
  她说累了，闭上眼睛又睡了一会儿，十来分钟后她眼睛又睁开了，对两个儿子说：
  “刚才听到你们爸爸在叫我。”
  李兰甜蜜地笑了笑，让宋钢把床下的一只木箱子拉出来，把里面的东西拿出来。李光头和宋钢打开后，一包是染上宋凡平鲜血的泥土，一块手帕包着那三双古人用的筷子，还有就是三张全家福的照片。她说两张照片是给李光头和宋钢的，要他们一定要好好保存，她说李光头和宋钢以后都要取妻成家，所以给他们每人一张照片，还有一张照片她要带到阴间取给宋凡平看看，她说：
  “他还没来得及看照片呢。”
  古人用的筷子她也要带走，染上宋凡平鲜血的泥土她也要，她说：“等我躺到棺材里，你们就把这些血土撒在我身上。。。。。。”
  说着要两个儿子扶她一下，帮助她把手伸进了泥土。七年过去了，这些染血的泥土已经完全黑了，她的手在泥土里摸索着，她说：
  “里面很暖和。”
  李兰甜蜜地笑了笑，她说：“我马上要见到你们爸爸了，我很高兴，七年了，他等我七年，我有很多故事要讲给他听，很多宋钢的故事，很多李光头的故事，几天几夜也讲不完啊。”
  李兰看着李光头和宋钢又哭了：“可是你们怎么办？你们一个十五岁，一个十六岁，我放心不下，我的两个儿子，你们要好好照顾自己，你们是兄弟，你们要互相照顾。。。。。。”
  李兰说完后闭上了眼睛，她似乎是睡着了一会儿，她眼睛再次睁开后，让李光头上街去买几个包子。李兰把李光头支走后，拉住了宋钢的手，说出了自己最后的遗嘱，她说：
  “宋钢，李光头是你弟弟，你要一辈子照顾他。。。。。。宋钢，我不担心你，我担心李光头，这孩子要是能走正道，将来会有大出息；这孩子要是走上歪路，我担心他会坐牢。。。。。。宋钢，你要替我看好李光头，别让他走上歪路；宋钢，你要答应我，不管李光头做了什么坏事，你都要照顾他。”
  宋钢抹着眼泪点着头说：“妈妈，你放心，我会一辈子照顾李光头的。只剩下最后一碗饭了，我会让给李光头吃；只剩下最后一件衣服了，我会让给李光头穿。”
  李兰流着泪摇着头说：“最后一碗饭你们兄弟分着吃，最后一件衣服你们兄弟换着穿。。。。。。”
  这是李兰生命里最后一天了，她在家里的床上一直睡到黄昏才醒来，她清醒过来时，听到李光头和宋钢在小声说话，夕阳的光芒照耀进来，房间里红彤彤的，李光头和宋钢说话的声音，让李兰觉得他们亲密无间，李兰微微笑了起来。然后她轻声说着应该回医院去了。
  宋钢背着李兰走出家门，李光头锁上门的时候，李兰又说了一句：
  “回家真好。”
  李光头和宋钢在医院里一直守护着李兰，这一天李兰的精神好了很多，她昏睡一会儿，又醒来一会儿，看到两个儿子一直坐在身边亲密地小声说话，李兰醒来一次，就催促他们一次，让他们回家去睡觉。
  李光头和宋钢凌晨一点钟的时候才走出医院，兄弟两个走在了寂静的街道上。那时候李光头知道宋钢喜欢读书，就告诉宋钢，文革初期抄家抄来的东西全部堆在红旗巷的一间大屋子里，里面什么都有，有书，有画，有玩具，有各式各样想都想不到的好东西。李光头告诉宋钢，赵胜利和刘成功去偷过好几次了，每次都偷到不少好书，李光头说：
  “为什么赵胜利成了赵诗人，刘成功成了刘作家？就是偷了这些书，又读了这些书，最后自己也会写了。”
  李光头和宋钢悄悄地来到了那间屋子前，准备敲碎玻璃后翻窗而入，可是窗户上已经没有玻璃了。等他们翻窗进去后，才知道里面的东西早就被人席卷一空了，只有几个空荡荡的大柜子，他们摸遍了屋子所有的角落，摸遍了柜子里所有的地方，只摸到了一只红色的高根鞋。最初他们还以为是什么宝贝，翻窗出来后，把它藏在衣服里面一路奔跑，跑到一个没人的路灯下才取出来。李光头和宋钢在路灯下研究了很长时间，他们从来没有见过高根鞋，也没有见过红色的鞋，他们互相问了对方：
  “这是什么东西？”
  一会儿兄弟两个觉得是鞋，一会儿兄弟两个又觉得不是鞋，后来想想会不会是船，玩具船。最后两个人确定它肯定是玩具，即使不是玩具船，也应该是玩具船。李光头和宋钢喜滋滋把红色高根鞋带回家中，又坐在床上研究了一番，再次确定高根鞋是玩具，而且是前所未有的玩具，然后把高根鞋藏到了床下。
  第二天李光头和宋钢醒来时，太阳照在他们屁股上，他们急匆匆来到医院时，李兰的病床已经空了，就在他们两个人不知所措地站在那里看来看去，不知道发生了什么事，一个护士走了进来，告诉他们：李兰死了，已经躺在医院的太平间里了。
  宋钢当时就号啕大哭，他哭叫着穿过医院的长廊，哭叫着走向太平间。李光头开始没有哭，他迷惘地跟在宋钢的后面，当他们走进太平间，李光头看到母亲直挺挺地躺在一张水泥床时，立刻大哭起来，他的哭声比宋钢还要响亮。
  死去的李兰仍然张开着眼睛，她临死前太想看看两个儿子了，直到目光在她的眼睛里彻底熄灭，她仍然没有看到这两个让她牵肠挂肚的儿子。
  宋钢跪在水泥床前的地上哭得浑身哆嗦，李光头站在水泥床前哭得像风中的小树那样抖个不停。李光头和宋钢一起哭，一起叫着妈妈。李光头是在这一刻才真正感到自己是这个世界上的孤儿了，他只剩下了宋钢，宋钢也只剩下了他。
  然后宋钢背气了李兰的遗体，李光头跟在后面，他们三个回家了。宋钢背着李兰走上大街时泪流不止，李光头也是不断地擦着眼泪，两个人不再号啕了，两个人无声地哭泣了。当他们走到灯光球场时，宋钢又大声哭出来了，他哭着对李光头说：
  “昨天走到这里时，妈妈还和我说话呢。。。。。。”
  宋钢哭得都走不动路了，李光头哭着说让他来背母亲，宋钢摇头不答应，宋钢说：
  “你是弟弟，我要照顾你。”
  两个少年和一具遗体，在我们刘镇的大街上哭声响亮地走过去，李兰的遗体不断从宋钢背上滑下来，李光头就在后面托着，宋钢也不断地停下来，把身体弯得像一张弓，让李光头轻轻地将李兰的遗体托上去。后来宋钢干脆像一张弓那样背着李兰走去，李光头的双手扶着李兰的遗体小跑着跟在侧面。两个少年小心翼翼地照顾着李兰的遗体，仿佛李兰没有死，李兰只是睡着了，两个少年怕弄疼她似的。这情景很多人看在眼里，难过在心里。苏妈和她的女儿苏妹也看见了，苏妈当时就掉出了眼泪，对她的女儿说：
  “李兰是个好人，真可怜，丢下这么好的两个儿子走了。”
  两天以后，这两个少年拉着童木匠的板车出现在大街上，板车上的棺材是李兰生前自己选中的。李兰已经躺在棺材里了，棺材里还有一张全家福的照片，三双古人用的筷子，染满了宋凡平血迹的泥土。宋钢拉着板车走在前面，李光头护着棺材走在后面，两个少年担心棺材从板车上滑下来，都是低垂着腰，让板车和地面平行地滚动过去，宋钢的身体仍然像是一张弓，李光头的身体像是另一张弓。这时候两个少年不再哭泣了，他们弯着腰无声地走着，车轮在石板路上滚动时发出了嘎吱的响声。
  七年前另一辆装着棺材的板车也是这样从大街上经过，那时候棺材里躺着的是宋凡平，那个老地主在前面拉着，李兰和两个孩子在后面推着，哭声在这四个人的胸中彭湃起伏，可是他们不敢哭出声音来。现在两个孩子长大成两个少年了，李兰躺进了棺材，两个孩子可以放声大哭地送李兰去九泉之下了，可是他们已经哭不出来了。
  他们出了南门，走上了乡间的泥路。七年前的时候，李兰就是在这里说了一声“哭吧”，他们四个人尽情地哭喊起来，他们的痛苦惊飞了树上的麻雀。现在同样是一辆板车，同样是一具薄板棺材，田野同样是那么的宽阔，天空同样是那么的高远，不同的是四个人变成了两个人，这两个人也没有了哭声。