末代教父

 
  斯基皮·迪尔兴致勃勃地述说了故事梗概。兜售一个并不存在的原型故事，谁也比不上他。他一时喜不自禁，连忙拿起电话，没等班茨提出异议，便邀请那位侦探参加下午5点的鸡尾酒会。洛西问他能不能带个朋友，迪尔以为是女朋友，便告诉他说可以。斯基皮·迪尔作为一个电影制片人，就喜欢把各行各业的人融合在一起。很难说会出现什么奇迹。 
  克罗斯·德利纳和利亚·瓦齐待在华厦大酒店的顶层套房里，仔细温习当晚的行动计划。 
  “我把所有的人都安排在恰当的位置，”利亚说，“我控制别墅大院。他们谁也不知道你我要干什么，这事没有他们的份儿。不过我听说，丹特从聚居区拉来几个人，正在沙漠里给你挖坟。今晚我们可得小心。” 
  “我担心的是今晚以后的事，”克罗斯说，“那时候我们要应付唐·克莱里库齐奥。你看他会相信我们的说法吗？” 
  “不会，”利亚说，“不过这是我们唯一的希望。” 
  克罗斯耸耸肩，说：“我没有选择的余地。丹特杀害了我父亲，现在还要杀死我。”他顿了顿，接着说道：“我希望唐从一开始就没站在他那一边。那样我们就没有机会了。” 
  利亚审慎地说道：“我们可以中途而废，把问题摆到唐面前。让他决定采取什么行动。” 
  “不行，”克罗斯说，“他不会决定制裁他外孙的。” 
  “当然，你说得对，”利亚说，“不过，唐变得温和了一点。他任凭好莱坞的那些人诈骗你，这在他年轻的时候是决不会容许的。不是钱的问题，而是轻慢无礼。” 
  克罗斯往利亚的杯子里又斟了些白兰地，还给他点燃了雪茄。他没有向他说起戴维·雷德费洛。“喜欢你的房间吗？”他打趣地说道。 
  利亚抽着雪茄。“真是荒谬。搞得这么华丽。有什么用呢？什么人需要这样生活？大过分了。让你消耗力量，惹人妒忌。如此侮辱穷人并不明智，那还不如索性杀了他。我父亲是西西里的富翁，可是从未过着奢侈的生活。” 
  “你不了解美国，利亚，”克罗斯说，“哪个穷人进到那座别墅里面，都会感到欣喜。因为他相信，有朝一日他也会住在这样一座别墅里。” 
  这时候，顶层套房的私用电话响了。克罗斯拿起话筒。他心里微微一振。是阿西娜。 
  “电影开映前我们能见一面吗？”她问。 
  “只有你来我房里，”克罗斯说，“我实在走不开。” 
  “好大的架子，”阿西娜冷冷地说道，“那我们就在庆祝会以后相见啦，我很快就要离开，你可以到我的别墅来。” 
  “我实在去不了。”克罗斯说。 
  “我明天早上要去洛杉矶，”阿西娜说，“后天飞往法国。你要是不来，我们就不能私下相见了……你要是来的话。” 
  克罗斯瞧了瞧利亚，利亚摇摇头，皱了皱眉。于是，克罗斯对阿西娜说道：“请你现在来我这儿，好吗？” 
  他等了许久，阿西娜才说：“好吧，给我一个小时的时间。” 
  “我派车和保安人员去接你，”克罗斯说，“他们在你的别墅外面等你。”他挂上电话，对利亚说：“我们得替她留神。丹特疯狂得什么事都干得出来。” 
  一伙美貌佳人为班茨别墅里的鸡尾酒会增添了光彩。 
  梅洛·斯图尔特带来了一位在戏剧界享有盛誉的年轻女演员，他和斯基皮·迪尔计划让她扮演吉姆·洛西逸事的女主角。她颇有埃及女郎的美貌特征，五官分明，气度不凡。班茨带着他的新宠约翰娜，此人不知姓什么，是个冰清玉洁的黄花闺女。阿西娜从来没有显得如此光华照人，周围是她的几个朋友：克劳迪娅、迪塔·托米和莫莉·弗兰德斯。阿西娜异常平静，可是约翰娜和那位戏剧女演员莉莎·朗盖特，仍然带着近乎敬畏和妒忌的心情望着她。两人都来到阿西娜跟前，她是她们期望取而代之的女皇。 
  克劳迪娅问博比·班茨：“你邀请我哥哥没有？” 
  “当然邀请了，”班茨说，“他太忙了。” 
  “谢谢你把欧内斯特的红利给了他家里。”克劳迪娅说着咧嘴一笑。 
  “是莫莉敲了我的竹杠。”班茨说。也许是因为马里昂喜欢克劳迪娅的缘故，他向来都很喜欢她，因此并不在意她跟他打趣。“她拿大炮对准了我的脑袋。” 
  “可你偏要把事情搞得这么难办，”克劳迪娅说，“要是马里昂还活着，他准会同意。” 
  班茨木然地盯着她。他突然感到眼泪汪汪。他一辈子也做不成马里昂那样的人。他怀念他。 
  与此同时，斯基皮·迪尔缠住了约翰娜，跟她讲起了马上要拍的影片，影片中有个重要的场面，描写一个天真的少女被一个毒品贩子粗暴强奸后杀害。“你没有多少实践经验，不过，只要我能通过博比这一关，你就可以来试演了。”他顿了顿，随即以亲热的口吻说道：“我想你应该改个名字。约翰娜太古板了，不利于你的事业。”意思是指她未来的明星身份。 
  他注意到约翰娜的脸刷地红了。想起来还真够感人的，年轻姑娘相信自己的美貌，渴望做明星，就像文艺复兴时期的姑娘渴望做圣徒一样。当欧内斯特·韦尔的冷笑浮现在他眼前时，迪尔心想，你想笑就尽管笑吧，这毕竟是心灵的渴望。在那两种渴望中，结果往往是受尽磨难，而不是享尽荣华，不过那只是事情的一方面。有朝一日，他要拍一部巨片。 
  果然不出所料，约翰娜去找班茨洽谈了。迪尔来到梅洛·斯图尔特和他新结交的女朋友莉莎那里。虽然莉莎很有戏剧天赋，但是斯基皮怀疑她演电影是否有发展前途。对于她这种美人来说，摄影机太冷酷无情了。就才智而言，她不适宜扮演很多角色。但是，梅洛非要让她在洛西的影片中出演女主角，而梅洛有时是违拗不得的。那女主角只不过是个胡诌八扯、无足轻重的角色。 
  迪尔亲了亲莉莎两面的脸颊。“我在纽约见过你，”他说，“演得棒极了。”他顿了顿，接着说道：“希望你参加拍摄我这部新片。梅洛认为，这将是你在电影界的突破。” 
  莉莎冲他冷冷一笑。“我要看看剧本。”她说。迪尔心里冒起一阵恼怒，就是他常常感到的那种恼怒。她遇到了人生的机缘，却要看什么该死的剧本。他看得出来，梅洛给逗乐了。 
  “当然可以，”迪尔说，“不过请相信我，我不会给你一个与你的天分不相称的剧本。” 
  梅洛作为情人，从来不像作实业家那样热切，他说：“莉莎，我们可以保证让你在一部A级片中担任女主角。跟戏剧不一样，电影剧本并不是神圣的文本，可以进行改动，以便符合你的心意。” 
  莉莎向他投去了略显亲切的微笑。她说：“你也相信那一派胡言？舞台剧本是要修改的。我们到城外去试演，你以为我们在干什么？” 
  那两人还没来得及回答，吉姆·洛西和丹特·克莱里库齐奥走进房里。迪尔连忙跑过去迎接，把他们介绍给在场的人。 
  洛西和丹特两人待在一起，简直有些滑稽。洛西又高大又英俊，衣服剪裁得无可挑剔，尽管拉斯维加斯正是7月酷暑天，他却一本正经地穿着衬衣扎着领带。丹特站在他旁边，肌肉极其发达的身上穿了一件T恤衫，显得鼓鼓囊囊的，镶着亮晶晶的绿宝石的文艺复兴式的帽子戴在又黑又粗的头发上，而且人长得那样矮。屋内的其他人都很熟悉形形色色的虚幻世界，他们知道这两个人虽然很神秘，却并非是虚幻的。他们的面孔太茫然、太冷漠。这是虚幻的东西复制不出来的。 
  洛西立即跟阿西娜搭话，告诉她他多么盼望看见她出现在《梅萨丽娜》里。他抛弃了他那威风凛凛的仪态，变得有些谄媚取宠了。女人总是觉得他很迷人，难道阿西娜能够例外？ 
  丹特喝了一杯酒，然后坐在沙发上。除了克劳迪娅，谁也没有走近他。这些年来，他们两人见面的机会不超过三次，他们所共有的是儿时的回忆。克劳迪娅亲了亲他的脸颊。他们小时候，丹特曾经打过她，但她一想起他来．总是怀有几分柔情。 
  丹特立起身拥抱她。“表妹，你看上去很美。我们小时候你若能这样美，我决不会动不动就打你。” 
  克劳迪娅摘下了他那顶文艺复兴式的帽子。“克罗斯跟我说起你的帽子。这些帽子使你看上去很漂亮。”她把帽子戴在自己头上，说，“就连罗马教皇也没有这么漂亮的帽子。” 
  “他可有好多帽子，”丹特说，“如今谁会想到你成了电影界的巨头？” 
  “最近你在做些什么？”克劳迪娅问。 
  “我经营一个肉食公司，”丹特说，“供应各大饭店。”他笑了笑，然后问道：“听着，能不能把我介绍给你这位美丽的明星？” 
  克劳迪娅把他带到阿西娜跟前，洛西还在甜言蜜语地纠缠她。阿西娜一见到丹特的那顶文艺复兴式的帽子，便禁不住笑了。丹特摆出一副迷人的滑稽相。 
  洛西在继续恭维阿西娜。“我知道你们的电影一定很了不起，”他对她说，“开完庆祝会以后，也许你会让我护送你回别墅，那样我们就可以一起喝一杯。”他在扮演一个出色侦探的角色。 
  阿西娜巧妙地拒绝了他的挑逗。她朝他甜蜜地笑了笑。