1995-2005夏至未至

下午的时候路过一条溪流，是穿越农场边缘的，清澈见底，看得见纤细的水草和鱼。傅小司光着脚在浅水里踩着鹅卵石走来走去，并招呼立夏下去玩。
    立夏见着水心里直发毛。连忙摆手说算了算了，您尽兴。
    傅小司也没继续劝她，一个人沿着河流缓慢地走着，低头看着水里的游鱼。
    立夏看着被水光映照的小司，心里安静无声。像是有一块巨大的海绵，吸走了所有的喧哗。
    回来的时候已经黄昏了。傅小司在车上一直没说话，低着头，暗淡的光线里也看不出表情。他是累了吧。立夏心想。
    走回学校宿舍的时候，傅小司突然没头没脑地问：“不开心吧？今天。”
    那种沮丧的语气把立夏吓了一跳，抬起头看到小司一张灰灰的脸。
    “啊，误会了误会了，你别瞎想呀，我玩得很开心的。就是……就是那个……有点……”
    尴尬。说不出口。太隐私了呀。
    “哪个？”还是一脸茫然的表情。
    男生大脑里装的都是棉花呀！
    “月经！”想了想牙一咬就说出来了，心里突然倒塌一片，毁了，人生不就这样了嘛，索性再补一句，“今天是第二天。”
    “……那你早点休息，早日康复。”飞速涨红的脸，红得超乎预料，像刚被烧了尾巴的猴子一样坐立不安。“再见。”说完转身逃掉了。
    搞得立夏呆立在当场，反应过来后捂着肚子笑岔了气。
    回到寝室一脚踢开大门就对着三个女生开始笑，扑到床上继续笑：
    “早点休息……哈，早日康复……哈哈……我要笑死了呀我！救命啊……”
    结果乐极生悲。
    也不知道是那几天体质弱还是出去吹了风或者感染了什么细菌，回来第二天立夏就开始发烧，然后一直昏睡了一整天。醒来的时候已经是星期一的早上了，立夏还以为是星期天的早上，不知道自己昏睡了一天，并且温度格外危险地直逼四十度的鬼门关。醒来的时候大脑还是很混沌，睁开眼睛半分钟后，身边傅小司的那张脸才在空气里渐渐地浮现出清晰的轮廓。
    “小司你在啊？”
    “嗯，还好，现在没事了。你再多睡会儿吧。”
    立夏躺着，看着傅小司到寝室门口倒水。白衬衣的褶皱发出模糊的光。看着小司的背影立夏觉得有种莫名其妙的伤心。不知道是热度作怪还是什么，立夏竟然流出了眼泪。当发现脸上湿漉漉的时候，立夏自己都吓了一跳。以前一直觉得感冒药广告上说的什么“治疗感冒发烧，打喷嚏，流鼻涕流眼泪”自己都觉得最后一个症状太OVER，谁会发烧流眼泪啊。可现在竟然印证在自己身上。
    傅小司在床边的椅子上坐下来，低声说：“没事了呀，哭什么。”责怪的句式，却是温柔的语气。像是哄着哭闹的小孩。
    而后来的落日和微风都变得不重要了，窗外男生用篮球在篮板上砸出来的声音也不重要了，渐渐暗下去的光线也不重要了，夏日已经过掉多少也不重要了，大学的校园几乎没有香樟也不重要了，衬衣上散发出的干净的洗衣粉味道也不重要了，呼吸变得漫长而游移也不重要了。
    所有的一切，都在那一句“让我试着和你在一起”里，消失得无影无踪。
    傅小司后来干脆坐到了地上，背靠着床沿，头向后躺着，就在立夏的手边。伸手可及。
    “喂……”
    “嗯？”
    “做我的女朋友，让我照顾你吧……让我试着和你在一起。”