观众心理学

    按照心理美学的默默指令，悲剧美缩短了仰视的高度，喜剧美维持着俯视的距离，但又各有所失。悲剧美损失了必要的庄严，喜剧美损失了寻常的情理。结果，心理感受就会渐次淡化、钝化。
    疗救这些弊病的方案，是使两者融合。
    当悲剧美和喜剧美都不再纯粹，就有了向对方伸手的可能。先是小融合，再是大融合，最后就变得不分彼此。并不是喜后即悲，悲后即喜，而是喜即是悲，悲即是喜。
    对于这个问题，首先要通过心理美学的首肯。
    欧洲曾有不少学者反对悲喜交融，这中间又以法国理论家萨赛（F
    a
    cisque Sa
    cey）的态度最明确。他说，悲喜交融在创作上是可行的，在接受上却不可行。因为观众心理需要有粗线条的皈依，并由此形成心理惯性，不可能快速转换。更何况，观众是一个庞杂的群体，快速转换更是困难。萨赛把观众席比作“一辆装满货物的大车”，很难频繁地急转弯。弄不好，还会翻车。
    萨赛说，观众只要进入了悲剧之中，就时时想哭，而在喜剧的剧场里则时时想笑，形成了一种珍贵的整体心理气氛，既带有诱导性，又带有传染性。营造起来既然困难，轻易消解就太可惜了。
    但是，事实否定了萨赛的观点。
    人类的心理除了转换之外，还有重叠功能和互渗功能。当这些功能产生时，转换的难度也就不再存在。
    最简单的例证，可举一条真实的新闻。据报道，美国一位老兵在越战中负伤，拖着一条假肢过日子。他没有结婚，没有家人，用完了抚恤金，为了表示抗议，在市中心的众目睽睽下跳桥投河自杀。但他没有想到，他的那条假肢的浮力使他沉不下去。他在桥下拼命挣扎，不是与命运、与死亡，而是与假肢。
    这情景，显然是滑稽的。但越是滑稽越让人掉泪，越让人掉泪又越是滑稽。悲剧与喜剧，在这里合成一体，互相开发，都达到了单向突进所难以抵达的高度。在这里，完全不存在萨赛所说的心理转换的困难。
    悲剧、喜剧合成一体，乍一看是一种艺术探索，其实是完成了一项心理探索。人类的“仰视欲望”和“俯视欲望”原来是可以交融在一起的。仰视和俯视本是心理平衡的两极，为了平衡早就互通互济。当悲剧、喜剧合成一体，这种互通互济就变成了一种公开结构，让人震撼。
    从心理美学的高度来评判，悲剧所营造的仰视结构较为容易，喜剧所营造的俯视结构较为艰难，而处于最高地位的则是两者的交融状态。