霓虹天气

    “阿嚏——”
    油麻地的旧公寓里，尤雪珍打了个巨大的喷嚏。
    她及时地遮手背身, 没破坏餐桌，不过他们也都吃完了, 已经在吃饭后水果。
    阿婆非常关切地给她扯了一张纸，问她是不是感冒。
    尤雪珍捏捏鼻子，笑说：“没事的阿婆，指不定是谁在背后说我坏话来着。”
    孟仕龙从厨房出来，手指上沾着洗洁精味道，蹲到电视柜前去拿那张昨晚没看成的碟问阿婆：“今天要看吗？”
    阿婆打了个哈欠，摆出倦懒的神色。
    “唔得，美容觉唔得中断。过咗生日又老一岁，要更加注重保养。你哋两个后生玩吧。”她起身往房间走，又折返，“我哋三个人嚟张自拍。”
    尤雪珍主动请缨：“用我的手机吧，我美颜软件多！”
    阿婆喜笑颜开：“好好好。”
    尤雪珍擎着手机主动站到最前排，中间是阿婆，最旁边是孟仕龙。从镜头里看到大家都摆好姿势，她说着一、二、三，按下拍摄。
    拍出来后，照片里最不好看的人居然是孟仕龙……
    他的下巴轮廓在普通镜头下足够锐利，套上美颜尖过了头，反而看着有点畸形，都可以当自行车坐垫骑走了。
    阿婆压根不管孟仕龙死活，她看自己拍得很美，很满意地说这张她要洗出来，放进尤雪珍送她的相框里。
    等阿婆进了房间，尤雪珍抱歉地看向孟仕龙：“早知道我把美颜开小点了……”
    这照片洗出来还放相框里实在有点黑历史。
    孟仕龙却毫不在意：“我还有比这丑的。”
    “你的照片？”
    “小时候我和阿婆的合照，在我房间。”他轻轻歪头，“要看吗？”
    “要要要！”
    小时候的孟仕龙，她还挺好奇的。
    孟仕龙推开半掩的房门，示意她进来。
    尤雪珍先站在门边向里张望，这是她除开叶渐白以外第一次踏足男生的房间，感觉很新奇。房间十分窄小，她的宿舍都够逼仄了，这间小房间大概就只有宿舍的二分之一，但在寸土寸金的港岛也难免，还好床边有一扇百叶窗解救了下房间的沉闷，但窗户也很小，百叶拉到一半，隐约能看见油麻地的街景。
    最小的是他的床，完全塞不下孟仕龙的感觉，床品四件套居然是圆头圆脑的面包超人。
    孟仕龙注意到她的视线在床边徘徊，坐下来拍了拍只有一个的枕头：“这是我以前来阿婆家睡的床，后来阿婆就一直给我留着这个房间，我也不怎么回来，就一直用的我以前睡的床。我记得当时我身高就……一米六吧。”
    “一米六？！”
    尤雪珍大跌眼镜，无法将眼前快撑破这个房间的人和一米六这个数字联系在一起。
    他轻描淡写地笑着说：“是啊，中学被叫了三年的矮子。我的身体开窍比别人慢一拍，到了高中才长，把我老豆吓一跳。”
    那三年被嘲笑的时光在他嘴里是这么轻描淡写的一句话。
    尤雪珍走进房间，拉过桌边的藤椅坐下，用闲聊的语气和他提起小时候的一件事。
    “我之前好像有和你讲过……有一天傍晚收音机的频道突然连到港岛，然后我听到了维港的开船信息，还有太平山的缆车售票信息之类的东西，一些数字，我听得很模糊。你还记得吗？”
    他点头，却不明白她怎么突然聊到这个。
    “然后我和我班上同学讲了，他们没一个信我，说我是为了吸引大家注意力编故事的骗子，一直叫我吹牛大王。”
    刚刚还笑着的人，却在听到她的话后轻皱起眉头。
    两个人表情颠倒，现在笑着的人反而成了尤雪珍。
    “然后啊我就气不过，我干了件大事！”
    “是什么？”
    “我偷偷给港岛的那个无线电台写了一张明信片，说我在11月3号的下午6点18分不小心连到了你们的广播讯号，然后把我听到的还记得的几个数字写下来，结尾我写上，希望你们能为我作证！给我写一封回信！”
    孟仕龙的眼前不知不觉就出现了一个豆丁大的小孩，鼓着气愤的脸颊，花费很大劲找到千里之外地址，攒着零花钱去买明信片，然后写下一长串或许还带着拼音的文章。
    对小孩子来说，这的确是干了一件大事。
    想到这里，他锁着的眉头又不自觉松开，眼角弯起，忍不住问：“后来呢？电台给你回信了吗？”
    尤雪珍骄傲地挺胸：“当然！而且我收到的那天也恰好是圣诞节。那些人后来可佩服我了。”她循序渐进，“那些当初嘲笑的人，看到你现在的样子，肯定也会佩服你的。”
    孟仕龙彻底笑开，终于明白她绕了一大圈的终点是在哪里。
    她在安慰他。
    尤雪珍看着他笑，和刚才说起小时候的笑容是截然不同的两种感觉，不带有一点粉饰。
    他仿佛察觉到自己笑得有点过，微微收拢，继续追问：“所以你现在才那么爱听无线电台吗？”
    “有这个原因吧。”尤雪珍想起之前看到的那则公告，情绪猛地低落，“可惜，我现在收听的那家电台就要关闭了。”
    “为什么？”
    “不清楚具体的，总归无线电是小众爱好，要为爱发电确实很难。我后来每天都会登陆网站去看一眼，他们就停在那则公告没有再更新了。虽然我很想继续收听下去……”怕他也和袁婧一样听后觉得自己矫情，她又补了句，“说起来也不是什么重要的事。好了跑远了！你刚才说要给我看照片的！”
    “就在你背后的桌子上。”
    尤雪珍回过头，看见了那张他说的丑丑的照片。
    看样子是在一个缆车里，照片里有三个人，小小的孟仕龙，阿婆，还有一个女人，眉眼和孟仕龙很像。
    孟仕龙走过来，点着照片上的那个女人：“这是我妈妈。”
    “她……”
    孟仕龙沉默下来，在他的沉默中，尤雪珍听到了答案。
    她刚想说什么转移话题，他却拉开了袖子，露出之前她未能看到全貌的纹身。
    那是一朵红色山茶。
    “这是她最爱的花。”孟仕龙很平静地叙述着，“她和阿婆相反，不爱拍照，除了和我爸的结婚纪念照就留下这么一张照片，所以照片留给阿婆做纪念了，我干脆去纹了她最爱的花在身上。”
    尤雪珍无措道：“……对不起。”
    他摇摇头，拇指摩挲着相框：“这是她们带我去太平山的时候拍的，虽然我不太记得了。后来回看这张照片，隐约想起来那天的黄昏特别漂亮。”
    照片里，缆车的布景是一片夺目的夕阳。虽然过了年头颜色略黯淡，但那过分耀眼的昏黄似乎手碰一碰，就能擦出火花，将薄薄相纸点燃。漂亮到就像老电影里才会出现的失真天气。
    接下来的半小时，她坐在他的藤椅上，他坐在他的单人床，两人面对面，隔着半张地毯的距离，通过他房间里摆放的东西聊着他的过去。街外的霓虹广告牌亮着灯，从橘红变暗蓝变深紫，绕了一圈又变为橘红，从百叶窗打进来铺在床上，将床单上面包超人的圆圆腮红衬得更害羞。
    他的桌上有一本刺猬饲养手册，床底下有一个当时除了他自己谁都不能打开的盒子，不过就连孟仕龙自己都忘了如今里面装了什么。他先偷偷看了一眼，迟疑了一下，才在她面前打开。
    里面装着一张鱼蛋铺的集邮卡，两块粘化了的巧克力棒，以及，一本地理杂志，一张作文纸夹在第16页，那上面刊登着一座叫布罗莫的火山，而那张纸的作文标题是：我的梦想。
    尤雪珍粗粗瞟到第一行：“我的梦想，是亲眼去看布罗莫火山，传闻它是世界上最像月球的地方……”
    他很快把盖子合上了。
    尤雪珍笑问：“你喜欢火山？”
    他不太好意思地：“……小时候。”
    “现在不喜欢了吗？”
    “也不是……只是觉得好像这个不能再称为梦想，我老豆评价它和别人的梦想比起来简直不像话。”
    尤雪珍不认同地撇嘴：“为什么梦想非要是远大的，我觉得只是想去看一座火山就很好。梦想，梦和想，明明都是很柔软的东西啊，托着一些很重的包袱反而会坠下来，于是大家嘴上说着梦想，其实都灰头土脸的。”
    他听她一本正经胡说八道，很认真地在思索：“那你现在的梦想是什么呢？”
    尤雪珍一怔。
    她的第一反应，不是毕业，不是找一份好工作，不是出人头地，而是……
    孟仕龙看着她：“让那个无线电台起死回生吗？”
    她愕然：“你怎么猜到……”
    “虽然你刚才说那不是很重要的事，但你的眼睛不是这么告诉我的。”
    尤雪珍低下头，轻轻嗯了一声：“不过我也不知道怎么帮忙，好像也只能这样了。”
    孟仕龙拢起眉，摆出思考的表情。
    好半晌，他给出了一个令她完全没想到的，大胆的提案——
    “不如你来创办一个新的电台。”
    尤雪珍愕然：“你知不知道这句话听起来就像是来造一个新的火箭……很难很复杂的！”
    他笑起来：“那不是更酷了吗？”
    尤雪珍连忙摆手：“不行不行。”
    他没有被反驳的恼怒，检讨说：“是我了解得不够多，你就当我瞎讲吧。”随后起身去厨房端了两杯自制的冻柠茶回来，手里还握了张碟——
    “《食神》吗？”
    “我从最底下的碟里翻出来的，想重温一下吗？”
    “看呗！”
    他打开老式的笔记本电脑，将影碟放进去，又将笔记本放在地毯上席地坐下，拍了拍身旁的位置邀请她来。
    尤雪珍从窝着的藤椅起身，回头看了眼他没关实的房门，指了指：“门没关呢，我去把门关上。”
    “开一条缝吧。”孟仕龙却说，“我故意没关的。”
    “啊？为什么？”
    “你第一次来家里，还是我的房间……陌生的封闭空间我担心你会不舒服。”
    在他说完这句话后，她在这个敞开的房间里，真实地感觉到被妥善收紧的安全感。
    她无言地点点头，任由门继续开着条缝，走到地毯边靠着他坐下，用肢体语言告诉他，她完全没有一点不舒服。
    只是坐下的距离没把握好，膝盖砰砰地，很轻微地撞了他一下。
    这一下，她立刻回到那个露天电影挨着坐的海边。只不过现下四面都环着墙，没有人群，世界被压缩成只有他和她，就好像他们被嵌进电影里也成为某一帧，此刻被屏幕外的谁观看着。
    尤雪珍抓着冻柠茶的杯壁，冰块融掉的水汽沾湿指尖，她将它放远，偷偷背手用衣服蹭掉黏腻的触感。
    孟仕龙已经完全投入到电影中，丝毫没注意到她悄悄挪远了一点点。