歪曲的枢纽

一群人沿着墙边展示着肖像的宽敞橡木阶梯上了楼，经过一条通道而后左转。通道左侧是绿室，透过敞开的门，可看见里头陈列着上世纪风格的稳重书桌椅以及有着诡异图案的墙面。右侧是两间卧房。笔直的通道尽头有扇俯瞰着花园的窗户。沛基模糊记得通向阁楼的阶梯是在通道尽头的墙壁夹层里，楼梯间的门设在左手边的墙面。
  但是他脑子里想的不是这些。纵使菲尔博士有着亲切的大嗓门，艾略特巡官随和坦率，他仍然了解他什么都摸不着边。这两个人肯定会一直讨论到世界末日。可是警方办案的例行工作呢？是否该这里那里采采指纹，艾略特是否该去搜查花园，用信封把证物密封起来之类的？找到了一把刀，没错；他知道这件事是因为在这情况下警方很难守密。至于其他的，包括最基本的办案方向，有几个人作了笔录；但那些证词又能证明什么？
  毕竟这是他们的事。只是，他老觉得心神不宁。在他原本以为的旧基础之外，各种新线索不断被挖出来，就像布伦亨的骷髅头，总是等到骷髅头滚过桌上你才对它心生警觉。不，这比喻不太恰当。前方菲尔博士巨大的背影仿佛占据了整条通道。
  “贝蒂在哪个房间里？”艾略特低声问。
  茉莉指了指通道上较远的那个房门，就在阁楼楼梯间门对面。艾略特轻巧地敲门，但里头只传出一声微弱含糊的回应。
  “贝蒂！”玛德琳柔声喊着。
  “在吗？”
  “在。他们把她就近安置在这间卧房里，”玛德琳说，“她的情况不是太好。”
  这案子的所有错综牵扯开始渗入沛基脑里。这时，金医生打开卧房门，回头看了眼，然后将门轻轻合上，溜到通道上。
  “不行，”他说。“现在还不能见她，晚上也许可以，最好是明天或后天。希望镇静剂能发挥效用。看样子很难。”
  艾略特露出困惑担忧的神情。“是的，不过，医生，情况该不会太——太——”
  “严重？”金医生垂下灰白的头颅，好像准备拿头冲撞似的。“真是的，等一下！”
  他又打开房门。
  “她开口说话了吗？” 
  “没有可以让你作笔录的，巡官。只是些呓语，大部分是。我也希望能知道她究竟看见了什么。”
  他对着极其安静的一群人说话。茉莉变了表情，似乎正竭力试着去遵守既定的规则。金医生是她父亲的挚友，因此两人不拘礼节地站着。
  “尼德叔叔，我要问你。我愿意为贝蒂做任何事情，这你也知道。可是我从来没想到——我是说，情况应该还不至于得用严重来形容，对吗？不可能的。人受到惊吓是会的，可是这跟生病是两回事吧？不会有生命危险吧？”
  “噢，”博士说，“没有生命危险。我精力充沛的好姑娘，总是这么没心机，莽莽撞撞的，说风就是雨。没错，你就是这样。说到惊吓是因人而异的。说不定只是只老鼠，或者烟囱里的风声。不管那是什么，但愿我永远不会遇上，”他语气变得柔缓。“没事的。谢谢，不需要你帮忙；亚普太太和我料理得来。不过你倒是可以叫人送些茶上来。”
  房门再度关上。
  “好啦，朋友们，”派翠克·高尔双手深插在口袋里说，“我想可以确定的是真的有怪事发生了。我们上楼去吧？”
  他走过去打开对面那扇门。
  里面的楼梯间陡峭而且漆黑，弥漫着股封闭在墙内的旧石块特有的淡淡酸味，感觉就像看见屋子内部的肋骨和骨头，有着现代建筑的粗糙感。沛基知道，仆人卧房区就在墙的另一端。这里没有窗户，前方的艾略特拿着手电筒带路。菲尔博士跟着他，接着是茉莉、玛德琳和沛基，高尔殿后。
  自从义尼格·钟司为这阁楼开了几扇小窗户，并且用石块补强砖头以来，它的构造就再也不曾更动过。梯顶平台的地板斜倾得厉害，朝阶梯方向严重隆起，稍一不慎就可能摔到底下。许多条橡木横梁雄浑有力，太巨大了谈不上美观，只具有支撑或压迫的蛮力。淡灰光线钻进房间，空气闷热、潮霉。
  他们在尽头找到他们要的那扇门。一扇沉甸的黑门，比较像是地窖而非阁楼的门。门铰链是18世纪的，原来的门把已经不见了，换上了比较现代的锁，不过也闲置不用。目前把关的是一副挂锁和活动链。不过艾略特首先用手电筒探照的不是门锁。
  不知什么东西掉落，并且被关闭的门压碎了一部分。
  是一个吃了一半的苹果。
  第十三章
  艾略特用一枚6便士银币的边缘充作螺丝起子，小心旋开扣着挂锁链的U形环。这差事颇费时间，只见巡官像个木匠般灵巧操作着。当锁链松开，门扇也自动旋开。
  “黄金女巫的巢穴就在眼前了，”高尔起劲地说，一脚踢开那半个苹果。
  “别乱动，爵爷！”艾略特厉声吆喝。
  “怎么？你认为那个苹果是证物？”
  “这很难说。待会儿进房间时，没经过我的允许别碰触任何东西。”
  “进房间”是个言过其实的说法。沛基原本以为会是个房间的，然而他看见的却是个约莫6呎见方不到的类似藏书室的地方，倾斜的天花板开了个小天窗，窗框厚实，窗玻璃透着朦胧天光。书架有多处裂隙，陈列着破旧的小牛皮装订书和数量更多的现代书籍。到处罩着层尘埃，就在这片细薄、灰黑的阁楼砂尘之下残留着有待解码的神秘印记。一张维多利亚早期的摇椅湮灭在其中——当艾略特将手电筒光线对准阁楼房间内部，女巫人偶仿佛要扑向他们似的突然现身。
  艾略特倒退了几步。那个女巫人偶实在不是美人。也许她一度是个颠倒众生的尤物，但如今只剩一只眼睛挂在半边脸颊上茫然凝视着，另一边脸颊已经腐朽，一度可能是金黄色的浮花织锦长袍也已残破不堪。横越她脸上的好几条裂缝让她益发显得可憎。
  如果她站立起来，应该只比真人矮一点。她坐在一只曾经彩漆成金色沙发、尺寸比她大不了多少的长方形盒子上。和地板接触的基座轮子显然比机器人偶本身的年代近一些。她的双手半举着，卖弄风情的姿态相当低俗而恐怖。这整个矮胖沉重的机器体大约有两三百磅重。
  玛德琳发出一阵格格轻笑，像是紧张或松了口气的笑声。艾略特低声咕哝着，菲尔博士则暗暗咒骂起来。博士说：
  “原来只是乌多芙堡的影子！真是令人泄气！”（译注：《乌多芙堡之谜Mysteries of Udolpho》为英国小说家Ann Radcliffe1794年所著哥特体小说。此派仿中古世纪气氛小说充满诡秘恐怖氛围。）
  “什么？”
  “你知道我的意思。那个女孩一定偷溜进这蓝胡子的房间，初次撞见了这东西，然后就——”他停顿，吹着胡须尾。“不。不对，这样不合理。”
  “恐怕也是，”艾略特理智清晰地赞同说。“应该是说，如果她是在这里出事的话，那就有可能。她怎么进来的？是谁带她下楼的？她那本指纹记录又是怎么来的？光是看见这东西是不会造成像她那种后果的。她也许会尖叫之类的，也许会大吃一惊，但不会是这种情况，除非她天生是歇斯底里的性格。芳雷夫人，家仆们知道这个人偶的事吗？”
  “当然啰，”茉莉说。“大概只有柯诺斯和亚普太太见过，不过他们全都知道有这个人偶。”
  “那么她应该不至于惊讶了？”
  “没错。”
  “就如我所说，也许她是在这个2乘4呎见方的小地方被什么东西给吓到了，只是还没发现证据罢了。”
  “看这里！”菲尔博士用手杖指着。
  手电筒的光线扫向机器人偶底座旁的地板。那是一堆亚麻布团，艾略特将它捡起，发现是女仆的滚边围裙。看来不久前才洗涤过，但沾了不少灰尘和泥土，上头还裂损了两个小洞。菲尔博士从巡官手上接过，交给了茉莉。
  “是贝蒂的？”
  茉莉仔细端详缝在围裙边缘的一块小标签，以及上面细小的墨水字体，然后点了点头。
  “等一等！”菲尔博士突然说，眯起了眼睛。他开始在房门前来回巡视，一边压着他的眼镜以防它掉落。当他把手放下，脸上表情变得沉重而严肃。“好吧。让我告诉你，小伙子。这点我无法证明，就像关于苹果和苹果室的部分我毫无把握一样。不过我可以告诉你在这间藏书室里发生了什么事，而且就好像我曾经亲眼目睹那么肯定。这可不再只是例行调查，这是这整件案子最关键的情节，我们必须问清楚，那个女孩究竟是在午餐和下午4点钟之间的什么时候受到了惊吓，以及每个人在那个时刻都在做些什么。
  “这是因为，小子，凶手到过这里——这间藏书室。贝蒂·哈波陶发现他在这里。我不知道凶手在这里做些什么，但关键是他不许任何人知道他来过这里。总之发生了事情，之后他用那女孩的围裙擦掉脚印、指印还有尘埃里遗留的各种痕迹。他把女孩抱着或者拖下楼，将他昨晚偷来的假指纹记录放在她手里，然后离开，就像所有凶手那样，并且将那条围裙弃置在地板中央。呃？”
  艾略特举起手。
  “冷静一下，博士。别忙着下定论，”他思索着。“我觉得你的说法有两个漏洞。”
  “什么漏洞？” 
  “首先，如果他到过藏书室是绝对不能被发现的秘密，不管他在这里做了些什么，他湮灭证据的方式为何只是把那女孩移到楼下？