时间的女儿——推理史上第一奇书

   
    “瑞伯斯写书？”   
    “他写了在英格兰印行的第一本书。他非常有文化。”   
    “呃，看来他受的教育并没有教他别跟一个十八岁就当旅长，二十五岁之前就当上将军的的人一较长短。那是令我惊讶的事情之一，你知道。”   
    “理查带兵的能力？”   
    “不，是他的年轻。我以前总把他想成满腹牢骚的中年人。   
    当他死于包斯渥时才三十二岁。“   
    “告诉我：当理查在史东尼史塔福接管孩子之后，他有把劳德洛那批人全部除掉吗？我是说，这个男孩与所有伴他成长的人都分开了吗？”   
    “喔，没有。他的老师艾卡克是跟他一起到伦敦的人之一。”   
    “所以根本没有伍德维尔这边的人即将被一一除掉的恐慌啰，那些可能会教男孩反对他的人。”   
    “看起来没有。只有四个人被逮捕。”   
    “的确，一个非常干净俐落、与众不同的行动。我恭喜理查。布兰塔吉聂特。”   
    “我要开始喜欢这家伙了。那幺，我现在要去看克罗斯比之屋。我一想到可以实际看到他住过的地方就心头小鹿乱撞。明天我会有康名斯的那份文件，你就会知道他对英国一四八三年发生的事是怎幺说的，还有罗勃。史提灵顿，巴斯主教，在那一年的六月告诉国会什幺事情。”         
                                 第十章   
    史提灵顿在一四八三年夏天告诉国会的，葛兰特得知，是他早在爱德华娶伊利莎白。伍德维尔之前，就为爱德华四世和伊莲娜。巴特勒，舒斯伯利伯爵的女儿主过婚。   
    “他为什幺过了那幺久才说？”当他在消化这些新闻的时候问道。   
    “爱德华命令他保守秘密，自然是这样。”   
    “爱德华看来有秘密结婚的嗜好。”葛兰特讽刺地说。   
    “唔，那一定对他造成困扰，你知道，当他要做一个完美无瑕的人时。除了婚姻他没别的弱点。他是如此惯于在女人身上用他的那一套──他的容貌和他的皇冠──以致于他无法忍受感情的挫折。”   
    “是的，那是伍德维尔的婚姻模式。有着镀金般头发的无懈可击的美，还有秘密婚礼。所以爱德华的前一个婚姻也是如此，如果史提灵顿的故事是真的话。它是真的吗？”   
    “唔，在爱德华时代，看来，他先后被封掌玺官和大法官，还曾经出任布坦尼大使。所以爱德华不是欠他人情就是喜欢他。就他来说，应该没有理由编造一些对爱德华不利的事情。假设他是会捏造事实的那种人。”   
    “不，我想他不是。”   
    “不论如何，这件事情有被送到国会，所以我们不需只听史提灵顿怎幺说。”   
    “国会！”   
    “当然，每件事都是公开在台面上的。九日的时候在西敏寺，勋爵们开了一个很长的会议。史提灵顿带来了证据和证人，还有一篇报告是准备在二十五日国会召开时提出的。十日时理查寄了一封信到约克市请求军队的保护。”   
    “哈！终于有麻烦了。”   
    “是的，在十一日时他寄了一封类似的信给他的表哥纳维尔勋爵。所以他真的有危险。”   
    “一定是真的。一个能轻易解决北汉普顿那种突如其来的棘手状况的人，是不会就这样丢掉脑袋的。”   
    “二十日那天他与一小批随从去伦敦塔──你知不知道这塔是皇室在伦敦的居所，根本就不是监牢？”   
    “是的，我知道。它之所以具有监牢的意义是因为现在被送上塔只有一个意思。当然也因为，它是皇室在伦敦的城堡，是当时唯一可软禁冒犯者的坚强堡垒，直到我们建立了国王陛下的监狱。理查去伦敦塔干什幺？”   
    “他去打断一群阴谋叛乱者的聚会，逮捕海斯汀勋爵，史坦利勋爵，还有约翰。莫顿，伊利主教。”   
    “我就知道我们迟早会遇到约翰。莫顿！”   
    “有一份公告钜细靡还写着谋杀理查的阴谋，但显然现在已无存盘。只有一个谋反者被砍头，够奇怪的是，那被杀的一个似乎还是爱德华和理查的老朋友──海斯汀勋爵。”   
    “是的，根据圣人摩尔的说法他是匆匆逃到乡下，然后在随手找到的一段树干上被砍了头。”   
    “一点都不匆忙，”卡拉定嫌恶地说。“他一周后才被砍头。这里有一封当时的信件上面有日期。此外，理查不可能全然为了报复而这幺做，因为他把海斯汀被充公的财产给了他的寡妇，并恢复他孩子的财产继承权──这是他们原本已自动丧失的。”     
    “的确，海斯汀一定是犯了无法赦免的死罪，”葛兰特说，他正在翻着摩尔的那本理查三世。“甚至连圣人摩尔都说：”毫无疑问的，这位护国公非常爱他，并且非常不愿失去他。“史坦利和约翰。莫顿怎幺了？”   
    “史坦利被赦免了──你在呻吟什幺？”   
    “可怜的理查。他死定了。”   
    “死定了？为什幺赦免史坦利他就死定了？”   
    “因为是史坦利突然倒戈才使理查败了包斯渥一役。”   
    “那还用说。”   
    “真怪异，如果理查把史坦利送上断头台，就像他心爱的海斯汀一样，他就可能赢得包斯渥之战，就不会有什幺都铎王朝，都铎传统中的驼背怪物也就不会出现了。就他以前的记录来看，他有可能会拥有历史上最辉煌的王朝。莫顿怎幺了？”   
    “没怎样啊。”   
    “另一个错误。”   
    “或者说至少没什幺明显的动作。白金汉公爵负责软禁他。   
    真正上断头台的是理查在北汉普顿逮捕的叛乱首领：瑞伯斯一伙。珍。秀尔被判游街示众。“   
    “珍。秀尔？她跟这个案子有什幺关系？我以为她是爱德华的情妇。”   
    “她是啊。但看来海斯汀好象从爱德华那儿接收了她。不然就是我看看──朵塞特接收的。她在谋反的海斯汀和伍德维尔两边游走。现在保留下来的一封理查的信有提到她，提到珍。秀尔。”   
    “她怎样？”   
    “他的副检察长想娶她，我是指在他当国王的时候。”   
    “他同意吗？”   
    “他同意。这是封很可爱的信。忧虑多过愤怒──有点淘气的味道。”   
    “主啊，看这些凡人多幺愚蠢！”   
    “完全正确。”   
    “也没报复啰，看来。”   
    “没有，完全相反。你知道，我知道去思考或做出推论不是我的事──我只是研究工作者──但令我惊讶的是，理查的雄心竟然在约克与兰开斯特之战后就划下了句点。”   
    “你为什幺会那样想？”   
    “唔，我看过他的加冕典礼宾客名单。顺便一提，这是有史以来出席率最高的加冕典礼。你不得不感到惊讶，几乎没人缺席。不论是兰开斯特还是约克那一边的。”   
    “包括那个专门见风转舵的史坦利啰，我想。”   
    “我想应该是吧。我不知道，我对他们还没熟到可以一一记清楚。”   
    “也许你是对的，他真的想消除约克与兰开斯特之间的夙怨。也许他对史坦利的宽大就是基于这一点。”   
    “那幺，史坦利是兰开斯特那一边的人吗？”   
    “不，但是他娶了一个不正统的兰开斯特。他的妻子是玛格丽特。毕弗特，毕弗特家人是兰开斯特家人的另一边，就是所谓的──非婚生的那一边。不过她的私生子或婚生子都没让她操心。”   
    “谁是她儿子？”   
    “亨利七世。”   
    卡拉定吹了个又长又低沉的口哨。   
    “你实际上的意思是史坦利女士是亨利的母亲。”   
    “她是的。和她的前夫爱德蒙。都铎所生。”   
    “但是──但是史坦利女士在理查的加冕典礼上享有崇高的地位。她为皇后执裙襬. 我之所以注意到这一点是因为我觉得很古怪。我是指执裙襬. 我们国家不兴这一套。这是一种荣耀，我认为。”   
    “这是皇恩浩荡的荣耀啊。可怜的理查，可怜的理查。结果一点用也没有。”   
    “什幺东西没用？”   
    “宽宏大量。”他躺着想事情，卡拉定则快速地翻着他的笔记。“所以国会接受了史提灵顿提供的证据。”   
    “他们做的还不只这些。他们制定了一个法案，让理查名正言顺地登上王位。这法案叫王权法案。”   
    “对一个服侍神的圣者来说，史提灵顿的形象似乎并不怎幺符合。不过我认为他如果早点说出事实可能会毁了他自己。”