寡妇生活

    他可能想起了我今早说的话，我说：“你老是在我这儿住，公安的人来了，不得把你抓起来呀？”
    “抓抓呗，判我个十年八年的。”
    我吃完了饭，就睡觉了。一个人很省事，这就是单身的好处。就像一个大姐说的：一个人有一个人的麻烦，两个人有两个人的麻烦。
    上班后，姚腾说他打电话打的真爽。我也没问他在哪儿打的，只问他花了多少钱，他说花了八块钱。
    他说：“我亲了别人。”
    “你给打电话的女孩吗？”
    “嗯。”
    “在电话里？”
    “对。她的男朋友昨晚回来了。”
    “她有男朋友了？”
    “有。她现在是她男朋友的，我回家就是我的了。就是我回家亲了她，也不算啥，我还可以再找别人。”
    “你这是滥情。”
    “我还滥情？”他指着金庸的作品说，“这里面有个人，七个女的喜欢他！”
    他想当大众人。
    他看书时，很不愿意我打扰他。我一个人呆得时间长了，就想说话，像个话痨。但我一要说，他就把食指放在嘴上说：“嘘——”
    我说：“你一天天的也不跟我说几句话，我快寂寞死了！”
    他抬头，像找什么，正巧，一个女孩从店前过，他叫住女孩说：“哎——哎——你陪她说会话，她快寂寞死了！”
    我说姚腾：“你咋那么烦人呢！”我又向那女孩说，“他说着玩的，他说着玩的……”
    女孩走了，一直在翻书的一个顾客听了我们的对话，偷着乐了。
    我逮了几个大份，一天共卖了六千多块钱，这是我自卖书以来的最高记录了。
    姚腾说：“你知道他们为什么买咱们的书吗？”
    “为什么？”
    “因为我长得帅！”
    长得帅要是能卖钱，他就帅吧，别干别的了。
    翻出来的书东倒西歪的，顾客刚走，姚腾拿着一本书也要走，说他去看书。我在忙着弄帐，我说：“你别光想着看书了，你帮我把它们收拾收拾吧。”
    他才被迫留下了。
    中午，又来了一批顾客，我让姚腾去打饭，因为食堂每天就做那些菜，去晚了，就打不着了。他不去，要我去。
    我说：“你卖不了书。”
    “我能卖。”
    “我说你卖不了，你肯定卖不了。”
    他来了半个月了，每天沉浸在金庸作品中，在销售上，根本没进入状态，对书不熟悉，与顾客的交流上也不行。
    下午，我去库里干了半天的活，倒书。又出去贴广告，回来时，嗓子很干，刚坐下，没等喝上一口水，在店里看了一天书的姚腾说：“你去买橘子吧，我想吃橘子了。”
    我说：“你去吧。”
    “我不去，你去！”
    
正文 一八七
    “……我先歇一会儿再买，我太渴了！”
    我吃了一个苹果，又出去买了五元钱的橘子。
    姚腾的烟头和烟灰搞得地下很脏，我剪了一个饮料瓶，给他做了个烟灰缸。头两天，他还往里弹，后来就不爱往里弹了，而是手伸到哪，就弹到哪儿。
    我说他，他还说：“不如弹在外面顺手。”
    他却不收拾，而是向我说：“你去把烟头儿拣了，你去把烟灰扫了。”然后，自己在那看书，又向我布置了任务，“你先把摊儿收了吧。”
    他洗头的水要我给打，给调，不要凉，也不要烫。
    我们去吃饭，我吃三块钱的，他得吃十块的。他总是点肉菜，不吃素菜，不管价格贵贱。
    他睡觉也要我给他暖暖被，他说的“暖暖被”就是让我把他的被子铺好，自然热着。
    他吃饭的饭盒要我来给他刷，他吃完了，他是从不刷的，往那一放就是一两天。
    他在晚上看书看得晚，起来的也晚，连正常上班也不能保证了，常常是我开完摊后，十点多钟，他才去。卖书不爱卖，他的态度是爱卖不卖，也不爱在书店里呆了，而是去库房看书。现在连收摊也不爱干了。书店里的活，一天也没多点，如果没人，净是呆着，还没呆够！他巴不得所有的工作都由我来做，而他脱产看书。开摊不爱开，顶摊不爱顶，收摊不爱收，他是一点活也不愿意干了，而且越来越不想干了！
    我不能惯他！
    我说：“我要等你，我们一起来封摊。”
    “你先封吧！”
    我坐那不动。
    他吸起了烟，又问我：“你怎么不封？”
    我拿起了一张报纸，装做很认真地看，我说：“我在思考问题呢，别打扰我。”
    我又站起来，摸摸这个，看看那个，就是不收摊。我必须给他扳过来，扳不过来就另说了。
    他靠不过我了，吸完了烟，才与我收摊。
    在回去时，我问他：“你最想干什么？”
    “我什么也不想干。”
    “你怎么生活呀？”
    “我想一天挣三万！三万挣不来，一万也行。”
    “你的理想是什么？”
    “别和我说这个，我没理想。”
    “生活在金庸作品和言情小说中？”
    “对。”
    “那里面的东西和现实不大一样，如果你实现不了，你怎么办？”
    “怎么办？努力呗。”
    “怎么努力？”
    “……”
    “你想拍电影吗？”
    “当然想了。”
    “北京有很多人跟剧组跑，你想不想跑？混个角色当当。”
    “行啊！……哎呀不行！我不想做那个，我想一夜成名！不对，女人才是一夜成名，男人是什么？”他想了半天也没想出一夜成名的同义词，“就是那意思，一部电影，让我名扬天下。”
    “你有没有想过，实现你的梦想要做很多的准备工作？”
    “哎呀麻烦！别和我说了！呀——我有换下来的衣服、裤子和鞋，我去取来，你给我洗了吧。”
    “你回到你的住处，再回到我的住处，得一个多小时，我都得睡了，明天再取吧。”
    “噢——明天吧。呀——”
    “你还有啥事？”
    “我的手机忘带了！”
    “忘带忘带呗，你又不用。”手机的话费比公用电话费贵，他不用手机打电话。
    “我不能给那个女孩打电话了！”
    “你的手机又没费……是不是那上面的号码？”
    “就是呀！我一个也没背，完了完了，今晚打不了电话了！”
    “你给这个打，给那个打的，电话费也不少，还不如找一个处着呢。”
    “处上了，就受约束了呀！这，没人管我，我想给谁打，就给谁打。”
    “你是想给经常打电话的这个打呢，还是给让你心痛的那个打？”
    “哪个都行。”
    “我咋很少听你给令你心痛的那个打？”
    “她上高中呢，没电话。”
    他去了电话亭，说看能不能想起来女孩的号码。
    我先回去了。
    进了屋，我的羽绒服的拉链就拉不开了，没几分钟，他进来了，我想让他帮我拉，坏的地方又正好是胸部，为了避嫌，我关了窗户，拉了窗帘，才说：“这个拉锁我拉不开了，从进门我就在拉，拉到现在，还没拉开。你帮我拉吧。”
    我捏住了已经打开的最上面的一点，剩下的让他拉，他只拉了两下，就拉开了。
    我说：“你咋拉开了呢？”
    “你不会用劲。”他去了厨房，大嚷，“你还没烧水？”
    “没有，我弄拉链了。”
    “哎呀你呀——”我听见了水房里的水声，又听他大叫，“坏了坏了！姨，快来快来！”
    我去厨房一看，电饭锅的铝锅没有放里，水从底部淌出，又流到液化气灶上，地下流了一大堆的水。
    他问：“能不能坏呀？”
    “把锅装上水，放上试试吧。”
    他按我说的做了。
    我脱掉了外衣，又去了厨房，想看看电饭锅坏没坏。
    他虽然想烧水，但是开关没有按。
    等水热了，他洗完了脚说：“你给我把袜子洗了！”
    “你自己练着洗吧。”
    “我不洗！”
    “你得自理。”
    “我不自理！你给我洗了。”
    
正文 一八八
    我揪起了他的袜子，一股臭味窜了上来。在水龙头那儿，我三下两下就洗完了，将它们晾在了暖气上。