我和未来先生的暑假

个子不高，喜欢运动，却没有加入少年体育团体。
我喜欢算术和读书。这么说，你可能认为我是一个成绩优异的好学生。可遗憾的是，并不是那么回事。
“别只知道看闲书，要能在学习上多用点功就好了……”一看到我躺着读书，妈妈就会为此叹息，“这一点，真像你爸爸……”
我的妈妈——山村美空，一位很普通的母亲。她每天乐呵呵地照顾着两个孩子和比孩子更让她费心的丈夫。一定意义上，妈妈是家里的顶梁柱。
至于爸爸——山村大地，是入围“我所知道的三大怪人”之一的人物。爸爸的工作，是为青少年写科幻小说。爸爸写的小说中的世界，如时间隧道中的圆形飞行物、生化电子人、平行世界、邻人之谜、超智能生物……读起来总是让人很兴奋。
爸爸最初是搞翻译工作的，可他认为“去创作才有意思”，于是就撇开原书的故事情节，开始自己写。结果是丢了翻译家的工作。
我这所以喜欢读书，也是受了爸爸的影响。
另外，我有一个理想，没告诉任何人——我的理想，就是成为小说作家。
我并不是想模仿爸爸，而是有自己的理想。我希望有一天能写出比爸爸的小说更能让人兴奋的故事，给人带来快乐。所以，我也时常坐在桌子前，试着写点什么。
“哥哥，你脑子是不是有毛病啊？”看到我愉快地在稿纸上写着字，妹妹光说道。
“我长大，一定去做用不着写字的工作。”光现在读小学一年级，从入学以来，一直在练习写平假名（注：类似于汉语拼音），所以对写字烦透了。
“我讨厌写字！”这已经成了光的口头禅了。
好了，我家里的事就说这么多吧，下面该接着讲我和未来先生暑假中所发生的故事了——
时间，是我小学六年级时的夏天，暑假即将到来。
我和未来先生猫柳见面了。
虽说是无意之中碰到他的，不过，事到如今，也没办法挽回了。
终于到家了，我把怀里抱着的东西一股脑儿扔到了门口，只是小心地把牵牛花花盆放了下来。然后，筋疲力尽地瘫坐在门口。
“我回来啦……”我使出最后一丁点儿力气喊道。
“回来啦？！”奇怪，传来了一个我并不熟悉的声音……不，这是刚才在发栉镇的商店街上听到过的声音。
于是，我就坐在地上抬头往屋里看去，最先映入眼帘的是客人用的拖鞋，然后是细长的运动裤、黑麻布衬衣，以及眼睛被刘海遮着的脸——是猫柳，那个“未来先生”！
“你在这儿干什么？”
猫柳并不作答，而是反问道：“不想预知未来吗？”
想知道……还是不想知道，或者说是不愿意承认……
这时，在我的头脑中萌生出一种不祥的预感。因为这种感觉很不好，我便努力控制自己不去想它。
我没答理猫柳，自顾自打开门走了出去。
门口有一辆山地车停放在那儿，车上还驮着好多行李。可我刚才进门时却没有看到。
原来是这样啊，他是骑自行车来的，所以比我先到一步……
我急忙返身回屋，问猫柳：“你是怎么知道我家的？”
“这附近的居民很热情，我说要给山村风太送失物，他们就把你家的住址告诉了我。”
猫柳将装着体育馆用鞋的袋子举到我眼前，正是我刚才摔倒时掉在地上的。
“谢——谢——”我一字一顿地说道。这两个字，给人的感觉大概比南极的冰还要冷吧。
“没有一点诚意，我可是冒着酷暑特意来给你送东西的。”
“这件事也可以这么解释——”我用手指着猫柳，接着说：“在我摔倒时，你帮我捡过东西，趁机将我装有体育馆用鞋的袋子藏起来，并以送失物为由打听到我家的地址，是这样来的吧——是这样吧？”
猫柳的嘴角向上翘了一下，像是笑了：“你的洞察力很强吧。照这个样子加强训练，将来准能成为一个优秀的‘未来先生’。”
虽然受到他的表扬，可我一点儿也不觉得高兴。
“那你说说，我为什么要特意把你掉落的东西送来呢？”
“这……”我欲言又止，不想再说话。
因为有一种感觉，如果再继续说下去，就会招来一种可怕的未来。
这时，爸爸从里屋走了出来。
爸爸已经四十二岁了，不过看起来却很年轻。一年到头总是想着能让小孩子们兴奋的故事，爸爸是不会衰老的。
“风太，别总站在门口和客人说话呀。”爸爸埋怨地说。
“就是啊，你掉落的东西，猫柳先生特意给你送来了。”妈妈站在爸爸身边，紧跟着说。
妈妈的个子比爸爸高，身材苗条，爸爸人到中年开始发福了。你们俩站在一起，好像一个球和一根球棒。
“猫柳先生，快请进来，到客厅说话。”爸爸亲切地拍着猫柳的肩头。
于是，猫柳走进了装有空调的客厅。他进门时瞟了我一眼，好像笑了一下。
“……猫柳和我爸好像很投缘嘛。”我对妈妈说。
“是啊，猫柳先生去过很多地方，讲了好多有趣的事情，你爸爸说可以作为小说的素材，高兴着呢。”妈妈也挺高兴的样子。
妈妈最大的幸福，就是看到爸爸的小说写得顺利。
所以，妈妈接着说：“别以为猫柳先生有点怪，就想趁早将他赶走。”
看来如果再多说什么，也许被赶走的会是我。
客厅里传来阵阵愉快的笑声。
我诚惶诚恐地问妈妈：“可是，猫柳问不会就这样在咱家住下去吧……”
没等妈妈答话，就听到：“喂，孩子他妈，快拿啤酒来！”
妈妈听后忙一溜小跑去了厨房。我一个人被撂在那里，总觉得可怕的未来会像雷阵雨来临之前的乌云那样压过来……
正在这时，门开了——是妹妹回来了。
哼！她把重的东西都塞给我了，走起路来可不就轻快了嘛。尽管如此，她比我回来得还要晚，肯定又绕道捉小龙虾玩去了。
“哥哥，是有客人在吗？”光看到猫柳脱在门口的鞋子，问道，“来的客人是谁呀？”
“……是可怕的未来。”
听到我的回答，光一副瞠目结舌的样子。
我的担心不是多余的。
第二天，洗手间多了一把新牙刷和印有招财猫图案的杯子。
第三天，猫柳和妈妈看着我在结业式上领来的成绩表，说：“嗯，看来社会这门课风太还需要再加把劲儿。”
“不过，请放心。我擅长社会课，第二学期我会好好辅导他的。”猫柳用力拍着我的肩头说道。
就这样，我小学时期的最后一个暑假开始了。
第二章 神秘消失事件
暑假里，作业比较多，而且有时也会觉得无聊。尽管有这些不尽人意之处，我还是很喜欢暑假的。
我的一些朋友或者要参加暑期补习班，或者要进行少年体育团的训练等，整个假期忙得不可开交。幸运的是我没有这样的忧虑，只要完成了大原老师布置的作业，其他时间都可以自由安排。
《猫柳观察日记》虽然不属于作业内容，还是介绍一下吧。
自从那天开始，猫柳就在我家住了下来。
我家没有多余的房间，楼梯下面原来用来存放东西的地方收拾收拾，猫柳就睡在那儿。
你可能会觉得楼梯间那么窄，猫柳多可怜呀！根本不是那么回事!其实可怜的倒是我———
原先堆放在楼梯下面的一大堆东西，现在都被塞到我的房间里去了。
暑假这么热的天气，要在如此狭窄的房间里度过……简直就是地狱……
“把这么个怪人留在家里，合适吗?”
“也许他是一个无恶不作的大坏蛋呢。”
“像他那样的人，到了夜晚没准儿会伸出第三只手呢。”
“还是赶走为好。”
……
对于我的这些忠告，爸爸和妈妈只有一句话:“瞎说什么呀，猫柳先生可是个好人。”
原本以为，起码可以把光拉到我这边来，没想到光早就被猫柳拉拢过去了。
现在光完全站在了猫柳那边。光总是说:
“猫柳先生比亲哥哥还要亲切、值得信赖，人又长得帅!”
这些话，深深地刺痛着她亲哥哥的心。
只有家里的狗———花花不怎么答理猫柳。事实上，花花和所有人都不怎么亲近……
听说猫柳遍游各地，尤其喜欢漫无目的的旅行。
“实际上，我曾经打算做一个普通的公司职员，”一天，猫柳对我说，“可是，在梦中我看到了自己，并对我说‘成为未来先生，骑着自行车去旅行吧!’虽然那只是一个梦，却莫名其妙地老惦记着。所以我就想，看来应该去做未来先生。于是，我就开始了这样的旅行———不过，是在一年之后正式出发的。”
“为什么?”
“那时我不会骑自行车。学骑车用了一年的时间。”
哦，看来猫柳的运动神经不怎么好。
除此之外，猫柳还对我讲了好多地方的事情……
“不可思议的是”，猫柳兴致勃勃地说，“出去旅行，有时会觉得镇子也是有知觉的。”
“镇子也有知觉……”
“比如说，有时到了某个镇子，虽然那里的人们很随和，觉得是个好镇子，我却马上就离开了。”“为什么?”
“感觉似乎镇子在说：‘滚!不欢迎未来先生!’”
哈哈……我心里很高兴。
“相反，有些镇子我并没打算去的，却不由自主就去了。这样的镇子需要我———未来先生。”“……发栉镇属于哪一类?”
被我这么一问，猫柳歪着头说:“现在还不知道。不过……”
“不过什么?”
“感觉这里会有什么事情发生。”
“是未来吗?”
“不，这只是预测。”