藏尸盒

  一个风雨交加的日子，婉贞和伯言疲惫的身躯又被人拖走了。他们被分成两队带到一个批斗大会。两个人面对面跪在台上。随后，那些红卫兵发出了一个让他们都无法接受的命令。
  “互相打！打得越狠越革命！”
  心力交瘁的婉贞忍不住在沉痛中抬起头来，她呆呆地看着身边的几对夫妻，“啪啪”的耳光声此起彼伏；她又望望面前的伯言，他的双手无力地垂着，显然不打算执行这个残酷的命令。
  “怎么回事？耳朵聋啦！”脸上闪动着愤怒的雨水的红卫兵扬着手中的宽板带向他们走来。
  “伯言！”婉贞惊恐地叫了一声，情急之下一把抓起丈夫的手，向自己的脸上扇。此刻，伯言不知从哪里来的力气，将手从她手里挣脱。雨水浇得他们睁不开眼，空气仿佛已经凝滞。
  “婉贞！！你在干什么？！”
  丈夫声嘶力竭的吼声响彻天际，所有的人都愣住了，每一双眼睛都凝聚在这对夫妻身上，眼神中有惊讶；有愤怒；有幸灾乐祸；也有——赞许。
  “我爱你。”
 
  望着伯言的双眼，婉贞的脸上已经分不清哪里是泪水哪里是雨水。她顾不得红卫兵的虎视眈眈，用膝盖挪到丈夫面前紧紧抱住他。
  “什么样的耻辱我都能忍受……但是让我伤害你，我办不到，因为……我爱你……”
  伯言被强行拖走了，无论婉贞如何哭喊，都无法留下他的一丝体温。又有谁能想得到，这一别，竟然就是他们永生的离别！
  回忆让母亲脸上又笼罩上阴云，她摸摸刚长出来的短发，将天真的女儿揽进怀里：“快了！爸爸很快就会回来。”
  她回过头，招呼两个儿子上前一步，一家人并排走着，仿佛要组成一堵密不透风的墙，以阻挡迎面而来的狂风：“我们一家人早晚会团聚的，到那时候，我们又会像以前一样，快快乐乐。”
  “真的吗？”几个孩子那已经被惊吓得麻木的脸上露出难得的笑容。
  望着这一家人远去的背影，我的心里有种无法形容的酸楚感觉。
  母亲拥着孩子们走到家门口，这时，一个邻居走出来紧张地四下张望一番，拉住了她：“你别走，我有话要跟你说。”
  母亲脸上露出诧异的神色：“什么事？”
  邻居犹豫地望着三个孩子，母亲立刻心领神会，挥手让孩子们上楼。看着几个孩子的身影消失在楼梯口，邻居这才安了心，急急忙忙地将她拉到一边，压低嗓门说：“知不知道你丈夫被抓到哪里去了？”
  母亲心头一阵刺痛，摇摇头。
  “我从学校里听到一点风声，你可千万要挺住啊！”
  挺住？母亲顿时觉得头晕目眩，她不知道邻居口中将要冲出什么样的灾祸来搅扰自己的心。
  “我听说，伯言他……自杀了。”
  黑暗的楼道里，母亲默默地低着头，嘴角还挂着僵硬的微笑，仿佛邻居的话丝毫没有钻进她的大脑。
  “婉贞！婉贞！”邻居焦急地摇着她的肩膀，可是她丝毫没有反应，一张纸从她紧握的手中掉到地上，她的目光也随之飘落到地上。
  “噢！那是取照片的凭据，我今天刚带着孩子们到照相馆去照了相想给伯言寄去……”母亲淡淡地说着，俯身拾起那张纸向楼上走去。把邻居惊异的眼光抛在了身后。
  陈旧的木台阶仿佛不堪重负般在母亲的脚下发出抗议声，但是她现在再也听不到任何声音，回到家里，关上房门，母亲开始动手准备晚餐，孩子们在另一个房间里讨论着什么。她的手尽管颤抖，却仍然有条不紊地忙碌着。
  “自杀了！”
  “自杀了！”
  “自杀了！！”
  邻居那变了调的声音一遍又一遍在母亲耳边回荡，她手中的刀子猛地划上了手指。望着手上的血汩汩流出，她的眼睛惊恐地瞪大了，仿佛通过眼前那一片血红看到自己的丈夫躺在简陋的小棚子里，在吃饭时偷偷藏起一把铁勺，他不能活动双腿，只能躺在肮脏的床铺上，偷偷在墙边磨那把铁勺，将它磨成一把锋利无比的凶器。
  这个男人经受了百般凌辱，已经对生存失去了兴趣。他一边磨着那把用来结束自己生命的铁勺，一边轻轻哼着：“孔雀东南飞，五里一徘徊——”
  想到自己的妻子和孩子，他眼中闪烁着泪花，然而却并没有停止手中的“工作”。铁勺终于磨好了，磨得飞快，他满意地看着自己辛苦工作的成果，然后慢慢将它移到自己的身下……
  风声呼呼地从没关严的窗子灌进来，房间里坐着几个交待丧事的人：“他先割了自己腹股沟上的动脉，然后又割两个手腕、最后割了颈上的大动脉……看来是抱着必死的决心。”
  母亲让孩子们先去睡觉，自己默默地坐在桌边听着，谁能想象得到一个温文尔雅的文人最终竟然采取了这样激烈的方式结束自己的生命？母亲仍然不动声色地坐着，直到那些人相继离开。她走到窗边，风从窗缝“呲呲”地钻进来，婉贞猛地捂住耳朵。
  伯言在弥留之际，颈上的刀口喷出冒着热气的血液，那声音也一定和这风声一样，“呲呲”的。
  一声撕心裂肺的嚎叫划破天际。
  取照片的时间到了，母亲一个人去把它取了回来，放大的黑白照片被她小心翼翼地镶嵌在镜框里挂到墙上。
  如今这幅照片就挂在我面前，经过了岁月的沉淀，它有些发黄，可是上面每一张面孔，似乎都在眼前，那表情是如此鲜活，没有痛彻心肺的感觉，可是阴霾却始终萦绕在心头——
  时间仍然无情地流逝着，生活总要继续下去，但是失去了丈夫和父亲的家庭变得举步维艰，只能靠朋友偶尔的接济维持。即使是这样，孩子们也总是不断地感觉到饥饿。
  母亲每天失魂落魄地坐在家里，看着孩子们一天天消瘦下去。心力交瘁的她实在没有得到更多食物的方法，她只能默默地盯着墙上的照片，看着丈夫生前的音容笑貌，叹息不已。尽管至今，她仍然没有办法说服自己相信丈夫已经不在这个世界上。
  有一天，当她在厨房里对着仅剩的一点粮食发愁的时候，长子兴冲冲地破门而入，手上高高地举着几个大白薯。
  “妈！今天我们加餐！”
  母亲又惊又喜地问道：“从哪里弄来的？”
  “嗯……”儿子支支吾吾地放下白薯，“同事……送的。”
  “是吗？替我谢谢他们。”母亲脸上露出了难得的笑容，赶紧把这些白薯拿去做饭，她丝毫没有察觉到，自己的长子脸上那正在消退的愧疚神色。那顿晚餐他们吃得格外香甜，婉贞心疼地看着几个孩子，尤其是大儿子，他脸上已经显露出沧桑的痕迹，过早地承担起了做男人的责任。
  一家四口的日子渐渐变得好过一些了，因为儿子们每天几乎都能带回同事“馈赠”的食物，有时候是一些干粮，有时候是蔬菜，甚至有一天，还带回一条腊肉！母亲很疑惑自己的孩子在工厂里为什么这么受欢迎，像他们这样“成份不好”的孩子，一般是不会有人接近的。所以一天晚上吃饭的时候，母亲对儿子说：
  “我想到工厂去谢谢你的那些同事，如果不是他们，我们现在也不会有这些东西吃。”
  “妈！”两个儿子惊慌失措地叫起来，“这些东西是很多人送的，你要谢怎么谢得过来呢？”
  “是吗？”母亲狐疑地看着儿子慌乱的表情。
  “是……是啊！吃饭吧！”
  就这样，食物继续隔三差五地从儿子们口袋里出现，母亲心里的疑团越滚越大。有一天，当她的两个儿子回家的时候，身上的衣服几乎被撕成了碎布，脸也被打得红肿，还不断地往外渗血。
  “这是怎么回事？！和别人打架了？”母亲严厉地喝道。
  两个孩子一言不发地站在母亲面前，当她气急败坏地站起来举手想打他们的时候，却发现儿子比自己整整高出了一个头。他们早已不是小孩子，而是人高马大的青年。
  “你们为什么要打架……”母亲的手无力地垂了下去，在已经长成大人的儿子面前她第一次感觉到这么无奈。
  “我……我们……”两个男孩手足无措地看着两鬓斑白的母亲饮泣，“对不起，妈！别哭了！对不起！我们错了。”
  昏暗的孤灯下，三个人抱头痛哭，然而母亲并不知道，儿子身上的伤究竟是怎么来的。
  “女大十八变”，尽管生活得很清贫，婉贞的小女儿还是渐渐长大，出落得楚楚动人。在她的眉宇间洋溢着浓浓的书卷气，长的像极了她的父亲——伯言。
  看着自己女儿的外表在几年之内有了如此巨大的变化，母亲的心里忧喜参半。可天真的女孩丝毫不了解母亲的顾虑，就像同龄的其他女孩一样，她对美丽也有着强烈的兴趣。女孩在一家工厂做临时工，由于“出身”不好，她只能打打杂，做点零碎的活儿。即便如此，女孩总是整个工作组里做得最多、薪酬最少的一个。她的同事偶尔会故意刁难，在快要下班的时候找一些繁琐的工作给她。
  这一天，小女儿照例又被派遣了一些琐碎的工作，害得她不得不留在工厂里。天渐渐黑了，一个人呆在空荡荡的生产车间里，女孩心里不免有些害怕。她提心吊胆地坐在那里，尽量快速地完成自己的工作，想早点离开这里回家。可是心里越着急，手就越是不听使唤。
  这时，女孩眼角的余光瞄到了一个黑魆魆的影子从窗外一闪而过，心里一惊。