破镜谋杀案

“很可能是一个意想不到的人放的。象这一类的纸你第一次收到？”
玛丽娜不知该说些么，过了不久才说，“不，不是。”
“你能不能再说说其他的？”
“三个礼拜前我们刚搬来这里时，有过一张便条纸，没有用打字的，用大写字母写着‘准备临终’，”她笑一笑，那笑声含着一点歇斯底里，“这之后，总是接到那些恐吓和稀奇古怪的字条，我想可能是出于宗教的观点，有人对女演员起反感，拿到后我把它撕碎丢在字纸篓里。”
“格雷小姐，这件事你有没有告诉任何人？”
玛丽娜摇摇头、“不，我一句话也没对别人提起。我觉得那是乱开玩笑，不然就是一些宗教的怪诞反对演戏或这类的事情。”
“以后还有没有再收到？”
“有。宴会当天，一位园丁又拿一张给我，他说有人留一张纸条给我，问我要不要回话，当时我以为和安排见面有关，结果打开来看，上面写着‘今天是你的未日’。我把它揉掉说，‘没有什么回话。’然后我问那个园丁是谁交给他的。他说是个骑脚踏车、戴眼镜的男人。对这种事你有什么办法？我觉得再荒唐不过了。我没想――当时我没想什么，只认为那纯粹是恐吓”。
“格雷小姐，那张纸条现在在那里？”
“不晓得。那时我穿一件意大利丝质外套，我想我把它揉掉后放在口袋里。不过现在不在这里，可能掉了。”
“格雷小姐，你一点都不知道是准写的？或是谁唆使的？即使到现在还不知道？”
她瞪大了眼睛，那神情含着无知和疑惑。
“我怎能说？叫我怎么说？”
“格雷小姐，我想你心里很清楚。”
“没有，告诉你，我一点都不清楚。”
“你是个名人，”德默特说，“你获得很大成功，不管在职业上或是个人生活上都是，多少男人爱上你，想跟你结婚，还有多少女人嫉妒你。男人急于得到你的垂青却被你拒绝。虽然范围很广，但你多少总知道可能是谁写的。”
“每个人都有可能。”
“不，格雷小姐，不可能每个人都可能，在众人之中可能有一个，也许是出身低微的裁缝师、电气匠、仆人，也许是你朋友中的任何一个，你一定心里有数。”
这时，门开了，杰逊・路德走进来，玛丽娜转身向他，伸出手臂，那动作很迷人。
“亲爱的吉克，克列达先生一直认为我应该知道那些可怕的字条是谁写的，可是我并不知道，其实我们两人都不知道。”
“这点很重要，”德默特心里想，“非常重要。是不是玛丽娜・格雷惟恐她丈夫会说出什么？”
杰逊・路德双眼泛黑，显得很疲乏的样子，脸上的皱纹比往日更深，他走过来握着玛丽娜的手。
“督察，我知道你会觉得不可思议，”他说，”不过老实说，玛丽娜和我对这件事一点都不知道。”
“这样说来你很高兴没有敌人是不是？”德默特的口气分明是挖苦。
杰逊・路德脸色有些泛红。“敌人？我可以明白地告诉你，我想不起有任何敌人。一个人讨厌另一个人大可找一个更好的，但还不至于在杯中放毒药。”
“说到你太太，我间她谁写那些字条或是谁教唆的，她说她不知道，可是我们实际一点的话，范围就会缩小了。事实上有人在杯中下毒，这样范围就小一些了。”
“我还是看不出来。”杰逊・路德说。
“我也是，”玛丽娜说，“哦、我意思是――假如我看到谁放东西在杯子里，我就不会喝了，不是吗？”
“我确实认为，”德默特柔和地说，“你知道的比你说的还多。”
“没这回事，”玛丽娜说，“杰逊，告诉他没这回事。”
“我告诉你，”杰逊・路德说，“我真的不知道怎么说才好，事情实在很奇怪，我相信那是开玩笑，玩笑开错了，最后导至危险。”
他的话中含有一丝疑问，过后不久他摇摇头。“不，我知道你没想过这点。”
“还有一件事我想问你，”德默特说，“你应该记得贝寇克夫妇抵达时为情形，你以动人的方式，象迎接其他客一样地迎接他们，可是据一位目击者说你迎接他们后，你就惊视着贝寇克太太的背后，好象被什么东西吓坏了，是不是真的？假如是，那又是什么东西？”
玛丽娜立刻说，“这不是真的，吓坏了――什么东西会吓坏我？”
“这是我们想知道的，”德默特耐心地说，“我的证人对这一点很肯定。”
“你的证人是谁？他（或她）说他们看到什么？”
“那时你注视着楼梯口，”德默特说，“当时有人上楼，一位是新闻记青，还有葛雷思夫妇，一位本地的老人，另有来自美国的阿达韦克・弗因、罗拉・布列斯特。格雷小姐，是不是他们当中那一个人令你感到难过？”
“找告诉你我没有感到难过。”她几乎是在吼了。
“可是你迎接贝寇克太太却心不在焉，你好象注视着她背后什么东西。”
玛丽娜・格雷力持镇静，她立刻开口说话，而且还说得头头是道。
“这我可以解释，如果你对角色清楚的话――这常常发生的。当你机械似的进行某个动作时，虽然你微笑、摆姿势、念台词，但是你的心却不在那里，突然间有一阵子你脑子全是空白，这叫‘遗忘’。哦，当时我就是这样，我希望把宴会弄得很成功，大家都愉快，宾主尽欢，可明个人老是在那里唠叨同一件事情，突然间我觉得很疲倦，脑子一片空白，过了一会儿我才发现贝寇太太在长篇大论地对我说些什么，她热切地看着我，我没有作答或说什么，这都是因为我太累了。”
“太累了，”德默特拉长句子说，“格雷小姐，你认为是这样？”
“是的，我不懂为什么你不相信我。”
德默特转身向着杰逊・路德。“路德先生，”他说，“我想你比你太太更了解我的意思。我很担心，非常担心你太太的安全。那些恐吓信件，有人对她的生命怀有不轨，这可能意味那个在宴会当天出现的凶手还在这里，这个人已经有些前心病狂，这不是威胁的问题，而是处心积虑想毒死格雷小姐。你难道看不出事情的本末，歹徒不断重施故技？唯有一种方法才能获得安全，就是将你知道的所有线索告诉我。”
杰逊・路德缓缓地摇摇头，“玛丽娜，你听到克列达督察怎么说了，可能你知道的比我还多。假如是这样，看在安全的份上，现在还是告诉我们吧。”
“可是我没有，”她的声音透着悲哀，“你要相信我。”
“那天你怕的是谁呢？”德默特问道。
“我不怕谁。”
“听我说，格雷小姐，在楼梯上或正要上楼的那些人当中有两个是你的朋友，他们令你大吃一惊，你已好久没看到他们了，也没料到当天他们会出现，这两人就是阿达韦克・弗因和布列斯特小姐。当你突然间看到他们上楼时你有什么特别异样的感觉？你不知道他们要来是不是？”
“不，我们甚至不知道他们在英国。”杰逊・路德说。
“我很高兴，”玛丽娜说，“非常高兴。”
“很高兴看到布列斯特小姐？”
“哦――”她以怀疑的眼光迅速地看他一眼。
德默特说：“我相信罗拉・布列斯特的前夫是你的第三任丈夫罗勃特・查斯可？”
“是的，没错。”
“他和她离婚为的是和你结婚。”
“喔，这每个人都知道，”玛丽娜・格雷不耐烦地说。
“她威胁过你吗？”
“哦，是的。可是亲爱的，我希望解释一下，没有人把威胁看得很严重。那是在一个宴会上，他喝了不少酒，当时假如她有枪的话，她一定开枪打我。所幸她没有，那是好几年前的事了！杰逊，不是吗”
“这是真的，”杰逊・路德说，“我可以告诉你，克列达先生，罗拉・布列斯特在宴会中根本没机会以在我太太杯中下毒，大部分时间我都陪着她。罗拉和我们维持一段很长的友谊，她会突然来到伦敦，到我家在我太太的杯子里下毒，这种想法多荒唐！”
“我了解你的想法。”德默特说。
“不只这样，而且她并没有靠近我太太的杯子，”
“另一个客人阿达韦克・弗因呢？”
杰逊・路德想了一想才回答。
“他是我们的老朋友，”他说。“虽然我们好几年没看到他了，但我们常常联络，他在美国电视界很有名。”
“他也是你的老朋友吗？”德默特问玛丽娜。
她回答时呼吸显得很急促。“是的，喔，是的。他――他一直是我的朋友，不过最近几年没看过他。”
“谢谢你，格雷小姐，”德默特冷静地说，“假如你什么时候觉得该多透露一点的话请不要犹疑。” 
 
 
 
 
 
第9章  情人、情敌、情况
 
邦翠太太跪在地上，往马路边的树篱望去，恰巧看见黑发秘书从马路边车站旁的电话亭走出来，她微微感到惊异。
“早安，杰林斯基小姐。”她友善地招呼道。
伊拉・杰林斯基吓了一跳，迅速地答道，“我去打电话，今天我们的电话坏掉了。”
邦翠太太更加吃惊了，她想不透为什么伊拉忙着对自己的行动多加解释。
邦翠太太看着她的背影离去，走进房内，拿起电话听筒，拔了个号码。一个说话很快、带美国腔的声音传过来。“高土丁庄。我是海利・普列斯顿，你有什么事吗？”
“我想我是否能帮你们一点忙，假如你们的电话坏掉的话――”
他那吃惊的声音打断了她的话：“我们的电话坏掉？一点也没有毛病啊！”
“那可能是我弄错了。”