一闪一闪，亮晶晶

小米究竟是在什么时候被唤作小米的？
    好像已经是很久很久以前的事情了吧。
    久到周围的朋友早已忘记，似乎他一开始的名字就是小米。
    高中二年级的生活异常忙碌，念是重点中学，每天上学路上，都在公交车上打瞌睡，随着颠簸的路途一下一下地点着头，总是睡眠不足，眼睛下面挂着大大的黑眼圈。
    他知道自己头顶上优秀学生的光环是多么的名不副实，他也很清楚自己根本就不是那种天资聪颖的孩子，总有些人，根本不需要悬梁刺股卧薪尝胆，也能够前途似锦学富五车，可惜，他没有这样的天分。
    想在这个高手林立，竞争强大的学校求得一席之地，就必须得付出超过旁人一百倍的努力。
    高考倒计时写在教室后的黑板上，每天早晨他负责把数字擦掉，然后重新用红色粉笔重重地写上新的数字，一天少一位，触目惊心。
    很多东西，似乎自从进入这所学校开始，就意味着放弃，
    喜欢的游戏，放弃了；喜欢的音乐，放弃了；喜欢的漫画；被束之高阁蒙上了厚厚一层尘埃；而喜欢的男孩，也不得不忘记。
    不参加高考是不行的，不考上好学校是不行的，不离开这个城市是不行的。
    没错，小米是个不折不扣的GAY，压抑的，没有出息的，只能每晚偷偷摸摸抱着被子怀念着以前暗恋的男孩自，慰的傻瓜。
    除了参加高考和进入重点大学，没有什么可以拯救他。
    周日的时候要坐十多站的公车去班主任家补习，应该算是远途了吧，整个城市在少年的认知里渐渐地简化成一条条交错的线。
    小米记得那天，因为修路的关系所以公交车改变了路线，他百无聊赖地望着窗外。原本熟悉的景物变得陌生了。他像个过客般注视着自己生活了十七年的城市，它既不大又不繁华，但这几年也正在慢慢地发生变化，老旧的平房被无情地推倒，高楼大厦一点一点也建起来，很多地方他都渐渐不再认得它原本的样子。
    还有三站地的时候，车里遗留的乘客已经稀稀疏疏下的差不多了，司机把车子开得飞快。倒数第二站，上来一个夹裹着寒气的少年，大概和小米差不多大年纪。
    初冬的清晨格外寒冷，男孩穿着驼色的长外套，脖子上围着条白色围巾，大概在风里站了太久，头发有些凌乱，紧紧抿起的嘴唇，他四下打量寻找座位，淡漠的眼睛，目光里什么都没有，就径直在小米身边坐下。
    他的身上有樟脑的淡淡香味。
    一个看起来既成熟，又单薄的少年。
    小米愣愣地望着男孩，司机一个急刹车，人还没反应过来，就因为惯性作用，额头被狠狠地磕在前排的扶手上。疼痛让他呲牙咧嘴了好久，真丢人，转头瞥见男孩唇角掠过的轻笑，一股热流急速窜上脑门，把整个脸颊烧得热热的，辣辣的，真丢人。
    用围巾把半边脸遮起来，不敢再往左看，视线，却像兀自生了根，黏住对方似的。
    比自己稍矮，比自己还瘦，看起来很聪明，标准优等生的长相，该死的，那不动声色的表情，怎么看，还是在笑。
    你还记得吗？
    那些尽管只是一闪而过，却在心里烙下了绵软回忆的瞬间。每每忆起，时间会停滞，呼吸也会停止，就连最深沉的黑暗也会被染上亮色。
    那样的瞬间，应该被称之为“温暖”。
    相信一些温暖的事，纪念特殊的日子，带着各种光明的联想。
    那些都是美好的事物吧。
    下了车，才发现两人的目的地居然是同一个，在班主任的家里，小米认识了这个叫徐倏影的男孩，他去老师家不是为了补课，而是帮忙批改月考的试卷。
    一群人坐在客厅的黑板前听课的时，小米的目光总是忍不住往书房方向瞟，一堂课下来，什么都没有听进去。
    偶尔，男孩会从试卷堆中抬起头来，拉长嘴角，冲自己意味深长的笑。
    “我一抬头，就撞上你这双小狗样可怜巴巴的眼睛，又深又黑，明明房间里有暖气，还裹着厚厚的围巾，真让人忍不住想要欺负。”
    后来，他是这么说的。
    徐倏影，这三个字很熟悉，每次大考过后放榜，他就是总排名年级前五的那个家伙吧。
    原来这个家伙，有一双如此狡狯而灵动的细长眼睛。
    中午下课时间，天色不好，大家都急急地告辞回家，唯有一人中了邪似的，磨磨蹭蹭地不肯走，抱着课本问了老师许多不知所谓的问题，直到小书房的台灯熄灭。徐倏影抱着一堆改好的试卷递给班主任。
    站在鞋柜前依旧磨磨蹭蹭地系鞋带，侧耳倾听少年和班主任谈话，都是些不疼不痒的寒暄，窗外，天色越来越暗。
    他怀疑自己生病了，还是哪里不对劲。可是心里却有一股冲动，怎么都无法按捺的冲动。
    终于等到男孩也告辞离开，两人一前一后下楼，刚走到楼道口，外面便倾然下起了暴雨，整个世界仿佛都被阴云和哗然覆盖。
    “只好跑了。”
    男孩对他笑笑，还没反应过来便被扯住了衣袖，两人一起冲进无边无际的雨幕中，雨水顺着脖子淌进胸口，既滚热又冰凉。
    因为这场淋雨，小米害了一场重感冒。鼻涕加咳嗽拖拉了很久，不过也值了，回家的路上，和徐倏影交换了□□号。
    这就算认识了吗？
    “知道吗？那天车上，你穿得像只熊，可眼神躲躲闪闪又贼兮兮的，活像只小米老鼠，以后我就叫你小米吧。”
    就这样，自己变成了小米。
    “我猜，我们，是一种人吧。”
    徐倏影一字一顿地发来消息。
    其实，我们，根本就不是一种人吧。
    很久以后，当徐倏影忽然决定辞掉工作，去远方旅行的的那天，Shine这样说。
    和徐倏影熟识后，他介绍小米认识了杨光，一个玩音乐的男孩儿，趁着周末放假，徐倏影带着他去排练场看杨光，台上有几个大学生模样的年轻人在调试乐器，男孩拿着一方帕子轻轻擦拭木吉他，小米看得出，那是一把价值不菲的民谣木吉他。
    “哟，这就是你说的那个小米？”
    “你好。”
    小米怯怯地伸出手，
    男孩抬头，理得短短的头发，秀气的面庞，外表看起来像个乖顺的孩子，却有着与纤弱外表明显不符合的沙哑嗓音。
    他没有握住小米的手，而是用一种直直的，冰凉的，没有温度，充满了审视的目光打量着他，然后转头问徐倏影，
    “哦，你的新欢？”
    男生唇中吐出的句子有一种奇妙的沉稳力量，不管再怎么荒谬的内容，从他口中说出，也不会显得荒谬。
    “小米，他叫杨光，我朋友，别介意啊，这人，也就是嘴巴贱点儿，心还是顶好的。”
    “切！拜托请叫我Shine!喂，他真是你新欢？不赖啊！”
    男孩站起来，锤了一下徐倏影的肩膀，两人像是很亲密的样子。
    “别瞎说八道了，人家是好学生。”
    好学生？难道你不是么？小米有些疑惑。
    “哈，是吗？你这家伙，最会装了。”
    Shine终于噗嗤一声笑起来，他笑的时候，仿佛春花怒放，和板起脸时，根本是泾渭分明的两个人。
    “喂，听我唱歌哦！”
    他对小米点点头，便拎着吉他上了台。
    排练的地点，是一个看起来略显简陋的中学小礼堂，窗子很高，午后，窗帘很厚，室内光线昏暗，从窗帘缝隙漏进一丝丝光线，在斑驳的木质地板上烙下一条条亮影。
    Shine坐在一线光柱里，轻轻的拨着弦，小米瞪大眼睛，难以置信的美，那一线阳光洒落一地清朗，少年站在黑夜的中央，化作满月，让整个银河星辰就此隐没。
    他的声音有些沙哑，带着粗粝的深情，记忆中，歌词已经非常模糊了，只记得那是一首关于离别的歌曲。徐倏影坐在身边，他半边侧脸隐在阴影里，低垂的眼睛，翻卷的睫毛，随着旋律打着拍子的左手。
    弥漫的烟雾中我看到你那张忧郁的脸
    你说出什么样的理由啊 你与我告别
    很多时候都会想，若是时光，永远停留在这一刻就好了。
    其实生活也并没有多少改变，每个月固定抽出几天和徐倏影Shine聚聚，去看下午场电影，听Shine的乐队排练新歌，四处乱逛，到专卖打口碟的小店子一呆就是一整天。
    我们总在寻找某一个媒介的出口，有时仅仅想发泄自己的情绪，忧伤喜乐，愤怒与哀愁，或许，就是一些文字音乐电影，它们直接或者委婉地表达着我们不能够言喻的真实。
    Shine常常逃课，自己组乐队，在大大小小的酒吧，中文英文闽南语都唱，十几岁的年纪，反正不知天高地厚无所畏惧，他的生活，总是重复着逃课，唱歌，回家，认错，被打，乖乖念书一阵子，再逃课，唱歌，周而复始，父母也拿他没办法。
    小米却很羡慕他，因为他曾经对他说过，
    “如果你年轻却不激进，那么你就是个没心的人。如果你老了却不保守，那么你就是个没脑的人。”
    每天早晨都要面对黑板后面的红色数字，自己给自己打气，一定要，一定要考上你志愿的学校。哪怕要付出一千倍一万倍的努力，以前是为了离开这个城市，而现在则是为了靠近你。
    终于就这样熬到了高三。
    高三的最后一年，不知道从哪一天开始，徐倏影渐渐地变了，聊天的时候，在一起的时候，走神的情况越来越多。也不知道在想些什么，若即若离，整个人，越发地消瘦。
    集体活动常常只剩下Shine和他两个人。
    Shine不说，小米也不问。
    只是他的成绩依然是一如既往的优秀。调考之后分数排名小米的位置同他的位置依然隔着山远水长的距离。
    那段时间，生活的意义只剩下学习，卯足所有的精力，要怎样，我才能赶上你？
    很久之后，Shine问他，
    “你知道我是从什么时候开始喜欢你的吗？”
    “什么时候？”
    “看着你爱上别人无法自拔的时候。”
    就是这个时候吧，
    常常在学校可以看见徐倏影，他站在篮球场边发呆，发梢在寂寂的晚风里飘动。
    高一的新生是□□点钟的太阳，他们永远都是那么生机勃勃。耳边是球鞋蹭在地板上吱吱的刺耳声，拍击篮球的咚咚声，还有女孩子们的欢呼。
    少年站在人群之外，只是定定地望着，一直保持着这样的姿势。
    也许他在凝视某个人，也许没有。
    距离太远，根本看不清，也不想看清。
    每次放学，小米都能第一时间捕捉到篮球场外伫立的身影。
    他就一直这样，一直到高考来临。
    备考的生活异常紧张，试卷在抽屉里堆上一座小山，能相处的时光越来越少，而少年们也越来越消瘦。每天坐公车上学，朦朦胧胧，能听到高一的小女孩兴奋地议论八卦，大谈特谈年级十大帅哥，
    “高三的徐师兄那一型的才正吧！”
    “切，高一篮球队的前锋郁放才正，我就喜欢阳光型的！”
    “切，比起徐师兄差远了！再说我讨厌文科男生！”
    “不过最近好久没看到他上场了呢？”
    “哈，我听说啊，郁放的老爸破产了呢？”
    “你怎么知道……”
    “听说啦，听说。”
    徐倏影这三个字，宛如露珠，流连在女孩子们的唇间，明明知道她们说的和他认识的是同一个人，却依然产生了很不适应的违和感。
    干脆把Mp3的耳机打开，用大段汹涌的音乐堵住耳朵。
    世界上的每一个人，都在试图寻找自己的位置，大部分却都在自我的生命中，扮演一个不知所谓的角色。
    我们问自己是谁？应该做些什么？
    我不希望被你轻视，不想离你越来越远。
    这种患得患失的纠结与沉重的心情不停摆荡，高考终于喧嚣而来，又匆匆落幕。
    结束后的晚上，和Shine徐倏影去江滩一起去焚烧复习资料，纸箱里堆满了原本无比珍惜，现在已经毫无用处已成废纸的备考试卷。点火。火光熊熊腾起，映红了少年们年轻的脸，小米瞥见徐倏影把一本日记投入火堆，他想上前抢救，却已来不及。火舌舔过纸张，立时变成焦黑的脆片，
    “终于，解放了！”
    Shine说，
    “恩，结束了。”
    徐倏影点头。
    回家的时候，刚好赶上末班车，车窗开着，一路上渐渐闻到清爽而带着些许辛辣的味道，路旁的道行树很是茂盛，夏天的暴雨之后，空气中弥漫着木叶的清香。
    车厢里很空旷，小米望见对面窗户黑暗中三个人的倒影，看到三种人生在此交集。Shine递给他半边耳机，他接过来，眼前是镜子般的窗户，耳边一把女声缓缓唱：
    The truth is we were much  too young……
    一瞬间，感觉四周，连尘埃亦已寂静，身体失去了重量，望着镜中的少年，所有曾经发生过的事，骄傲过的，隐忍过的，努力过也羞愧过的人。
    青春微苦的爱恋，亦随了那葬身火海的日记湮灭在过去，而光阴，转过身，依然疾速向前。
    倏忽间，眼睛俗气地就像是被风吹进了沙子，忍不住淌下泪来。